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.., ~ атушкин спал с солда­• у. тами в кладбищенской 
ч асовне. Проснулся сра­

зу, лишь только Баклушев - наводчик 

первого огневого расчета - коснулся его 

плеча. 

- Ва-а-алят! - в зволнованно сооб­
щил тот . 

Еще во власти сна, Матушкин, однако, 
понял: будет дело. Кажется, уже и нача-
лось. 

Вскочил, почувствовал: не хзатает 
чего-то. Ни тулупчика на нем, ни шапки­
ушанки .. . Когда успел сбросить с себя? 
Должно, в полусне. 

Душно, не продохнуть в небольшой ча­
совне. Посередине - перевозная печь : 
железна я бочка из-под соляра, труба­
через дверь. С вечера, перемерзнув за 
день, солдаты раскалили печь добела. 

- Давно... ревут-то? - как можно 
спокойней спросил взводный. 

- О се ... За лесополосой. Зараз при­
бег,- с готовностью ответил Баклушев. 

- Свет! - приказал лейтенант . 

2 Наводчик в потемках нащупал клемму, 

накинул на нее проводок. Крохотная лам-

почка автомобильной переноски осветил-а 
часовню, солдат, 

полу на соломе, 

огня в печи. 

спавших вповалку на 

приглушила отблески 

Первым делом Матушки н взглянул на 
часы . Не было и пяти. Неосознанная со 
сна, но сдавившая было тревога несколь­
ко отлегла: давно фашистские танки не от­

важивались ходить в бой по ночам. До рас­
света же еще далеко. 

Подхватив с СОЛОМ!>I тулупчик, ушанку, 
одеваясь на ходу, Матушкин шагнул к 
двери. 

- Свет,- шепнул ОН.- Поспят пусть 
еще. 

Сорвав с клеммы проводок, уже в по­
темках, Баклушев заспешил за взводным. 

На улице валил снег. 
«Красиво! - отметил про себя взвод­

ный.- И следы занесет, хорошо!» Захва­
тил горстью снег, протер глаза. Пригладил 

усы. Немытое лицо сразу посвежело. 
- Кто идет?! - окликнул возле пушки 

ПрорешныЙ . Признав своих, заряжающий 
второго огне вого расчета доложил: - Гу­

дят, товарищ лейтенант. 

- Во-о-он ат! - подтвердил Баклушев. 



с той стороны, из ночи доносился глу­
хой непрерывный гул. 

- Километров шесть, семь ... Не боль­
ше,- как будто и не вслушиваясь, так, по­
ходя, определил Матушкин. Помолчал 
еще минуту. И снова сообщил: - Подхо­
дят ... С марша ... Накапливаются, поди. 

Лесничий, охотник-промысловик, он 
прежде на слух определял и не такое: бе­
лочка цокнула где, шелохнул ась ли 

мышь ... 
Различал в тайге каждый звук. А те­

перь вот по рокоту дизелей пытается раз­
гадать замысел врага. 

Вчера, форсировав реку, два истреби­
тельных полка резерва главного командо­

вания за рылись на окраине мадьярского 

городка. Задачей их было удержать мост, 
не пустить немецкие танки в направлении 

Будапешта. Два взвода - первую бата­
рею капитана Лебедя - выдвинули впе­
ред. В чистом поле только и видать: буго­
рок у хуторка - здесь укрылись пушки 

младшего лейтенанта Зарькова, да клад­
бище, где упрятался вчера взвод Матуш­
кина. 

Это был сплошной, как на заказ, мас­
сив уже готовых противотанковых надолб. 
Гранитные и мраморные надгробия, с бю­
стами, крестами, эпитафиями. Тут и там, 
как амбразуры дотов, мрачно темнели 
лазы в склепы. У могил, вдоль аллеек, по­
зимнему голый кустарник, сухая стена ис­

панского дрока, потемневшие стебли цве­
тьв. Только туйки стояли кое-где в веч­
ном своем наряде, утонув в сугробах поч­
ти до вершин. 

Матушкин верил, что все будет так, как 
и рассчитал. Дойдя до кладбища, немец­
кие танки, конечно, повернут. Обязатель­
но повернут. Этих каменных надолб - па­
мятников, крестов, могильных плит - ни­

какой ползучей твари не одолеть. «Все 
равно, куда повернут,- думал Матуш­
кин.- Налево, вдоль дороги, или напра­
во, к высоте. Смотровые щели танков 
будут тогда глядеть в сторону, не на нас». 

Матушкин знал, не раз проверил на 

собственном и чужом опыте: заройся 
только поглубже в землю, приноровись к 
местности, замаскируйся так, чтобы враг, 
даже вглядываясь, не рассмотрел тебя, 
тогда и почувствуешь себя уверенней и 
будешь бить наверняка. «Ведь что губит 
нас - истребителей? - в какой уже раз 
спрашивал он себя.- Кому не ясно, что 
орудийная башня танка - это тебе не 
пушка на огневой! И спрятана-то за бро-

ней, и вертится быстрей. Одно у нас пре­
имущество: хреново им все-таки видно из 

танка». 

Сузив во тьме цепкие беспокойные 
глаза, еще и еще раз оценивал Матушкин 
расставленные здесь взводом «кулемы, 

капканы, силки ... » 
- Капитану доложили? - спросил он. 
- Никак нет! - ответил ПрорешныЙ. 

Командир первой истребительной ба­
тареи капитан Лебедь, флегматичный на 
вид, малоподвижный, был как всегда со 
взводом управления. В прошлом учитель, 

сугубо гражданский человек, комбат не 
страдал излишним начальственным рве­

нием, почти по-цивильному был ровен со 
всеми. Если оказывался неправ, тут же и 
призназался. И даже нередко похваливал 
за дельный совет: «Выручил, милок ... Вот 
выручил!» Но уж где надо, требовал. 

На звонок взводного Лебедь ответил 
сразу. Тоже, значит, не спал. 

- Слышу, Матушкин, слышу ... Сколь­
ко, думаешь, их? 

- Вам сверху видней,- намекнул 
лейтенант на положение Лебедя и на его 
верхний, в хуторском флигельке, этаж. 

- Не видней ... Ох, не видней! И раз­
ведка о цифрах молчит,- пожаловался 

капитан и добавил с плохо скрытой трево­
гой:- А «тигры» вот, докладывают, есть. 
Не двинули бы сейчас. 

- «Тигры»? .. Нет, не пойдут они до 
света,- помолчав, ответил лейтенант. 

- А ты будь ГОТОВ,- потребовал Ле­
бедь,- не утешай. 

Ну ... 
- Да не ну! .. 
- Да не пойдут! .. Кишка тонка. 
Опыт показывал: и без того полусле­

пые танки во тьме проигрывают вдвойне. 

Фрицы давно уже отказались от ночных 
танковых атак. 

«А жаль»,-· тут же подумал Матуш­
кин. Нургалиев и Барабанов, наводчики, 
отлично научились бить по «зверью» И 
впотьмах: по звуку, по вспышкам из вы­

хлопных труб. Матушкин и сам не раз ста­
новился ночью у окуляра, именно в сле­

пой стрельбе видя высший класс. Отда­
ленно чем-то напоминала она ему охоту 

на поздней вечерней тяге, когда темно 
уже, зорька сошла на нет. Вскинув 

ружье, бьешь скорее по свисту секущего 
воздух чирка ..• 

А «тигры»... Что ж, насторожился, ко- 3 
нечно, Матушкин. 



Но и сам «тигр» - тОже еще не все. 
Матушкин знал: там - по ту сторону 
фронта, за лесополосой,- кто-то мудрил 

и сейчас еще мудрит, чтобы схватить за 
горло его. Два охотника встретятся нынче 
в бою. И победит тот, кто окажется не 
только сильней, смелей, но и хитрей. 

Потому-то и колдовали они вчера весь 
день, маскируя пушки, до полуночи сиде­

ли над картой - он, Лебедь и Зарьков,­
под храп солдат чертили с командирами 

отделений схемы огня. И засыпая, вконец 

измученный уже, Матушкин все продол­
жал обдумывать предстоящий бой. Пото­
му, возможно, и приснился байкальцу 
странный, тревожный сон. Стоит сыниш­
ка его - восьмиклассник Колька - один 
НiI голой Совиной скале. Внизу Байкал. 
И вдруг как закричит Колька: «Слева, 
батя, гляди, слева!» Повернулся, а там 
медведь. И почему-то ползет. Огромный, 
серый. Глаза человечьи, покорно так гля­

дят ... А в лапе - нож. Его, матушковский 
охотничий нож. Как он к нему попал? .. 

Вспомнив сон, Матушкин снова - с 
тревогой, сосредоточенно - оглядел в по­

темках, оценил взводны�й огневой рубеж. 
В.торая пушка, сержанта Нургалиева, 

шагах в двухстах от него. Позиция хоть 
куда. С Нургалиевым - проводная связь. 
А расчет Барабанова рядом. Управляй, 
приказываЙ ... не нужен и телефон. Зако­
пались лучше кротов. Заново подбелили 
у пушек стволы, щиты. Проверял - и в 
ста шагах ничего не видно. Только торчат 
из соседних склепов ложные орудийные 
стволы ... И снарядов полный набор. И за­
дача поставлена. И дух у всех ... только в 
бой! 

«Ваньке надо позвонить... Тут точно 
надо все»,- решил Матушкин. 

- Сосед? Слушай,- подняв трубку, 
закричал он в МИКРОфОН.- Вправо если 
пойдут, от дороги ... первым не бей! Под­
пускай на м.еня. Понял? Первым я бью. 
А ты - потом ... Тебе в бок главное! По­
нял? 

- Есть! - весело подтвердил совсем 
юный еще командир второго взвода 

младший лейтенант Зарьков. 
Смотри, сосед ... 

- Смотрю! 
- Ну, давай ... Успеха тебе! - Как-то 

особенно - отечески, тепле - пожелал 
младшему напарнику уже седеlGЩИЙ лей­
тенант. 

4 Снег сыпал густо. Даже в темноте 
было видно, как прямо на глазах, словно 

мыльная пена, нарастала пушистая пелена. 

Тонули в снегу все эти плиты, памятники, 
кресты. «Вот уж доподлинно чудо, дар 
зимы! - Фпять восхитился Матушкин.­
По лесу б сейчас пройтись, на камусных 
ползунах ... На белочку, соболька ... Самый 
раз!» И так все это ярко представилось 
лейтенанту, так засосало по дому, что ди­
кой показалось вдруг Матушкину мысль: 

вот и нынче кому-то помирать ... 
Надо, правда, отдать ему должное,­

за все три года войны им ни разу ни за­

владело самое легкое в бою чувство: а, 
помирать, так помирать! «Кто смерти не 
боится - невелика птица»,- понравилось 
ему, как припечатал однажды в споре Ло­
сев, направляющий. Матушкин и сам всег­
да делал все, чтобы вывести живыми из 
боя своих ребят. Чего только ни придумы­
вал, взять бы только над фрицем верх. 

«Один узбек чего стоит!» - с гордой 
радостью подумал лейтенант. Командир 
первого расчета сержант Нургалиев­
ловкий, упругий, литой. Яростный, злой. 
Черные раскосые глаза на плоском лице 

не смотрят - горят. И такая в них - нур­
галиевских глазах - всегда готовность, 

столько в них затаенной силы, столько 

расчетливой уверенности в себе! Кажется, 
он только и ждет, чтобы вот сейчас снова 
послали его в бой ... Все три ордена Сла­
вы, два «Отечественной войны», «Красная 
звезда», веер медалей уютно, привычно 

лежат под шинелью на его груди. 

Вдруг Матушкин уловил, что там, за 

линией фронта, рев машин стал иным. 

«Ага, закончили маршировать ... В бое­
вой становятся уже ... » - догадался он. 

Занервничала пехота на нашей пере­
довой, небо там озарилось всполохами 
ракет. 

- Прорешный! Бегом! В ружье! 
Солдаты выбегали из часовни. На ходу 

одевались, вставляли в автоматы диски. 

Ежились на ветру. 
Неожиданно, как заслонку кто закрыл 

на небе, перестал валить снег. И сразу­
будто в нем, в снеге, и была вся поме­
ха - началось! Заскрипел «ванюша» на 
той стороне. Полыхнуло мрачное еще на 
западе небо. Скрип ракет перешел в вой. 
Дружно заговорили орудия. Минут два­
дцать после это~о громыхала еще и вспы­
хивала передовая. На большее фрица не 
хватило. 

И, начав с востока, зарумянил ось уже, 

засветлело все небо, когда двинулись, на­
конец, таНl<И. 



Зазвонил телефон. Лебедь сообщил: 
три десятка «тигров» И «пантер», шесть 

«фердинандФв» след в след - боятся 
мин - идут левее высоты. Левее даже 
второго взвода. 

- Э-эх! - в сердцах вырвалось у 
Матушкина.- Как . .. как пошли? Правее 
бы чуть! - И с болью не сказал, а поду­
мал: «Ну, держись теперь, Зарьков!» 

И точно: через минуту взвод молодо­
го еще, неопытного офицера открыл 

огонь. 

А дальше вышло так. Танки, которым 

удалось прорваться, устремились к мос­

ту. Бойцам, окопавшимся на кладбище, 
их не было видно, и о том, что происхо­
дит там, у реки, можно было судить толь­
ко на слух. В тылу взвода стоял сплошной 

орудийный рев. Но и в нем отчетливо 

различалось , как тяжкие грозовые раска­

ты «тигровою) не поспевали за дружной 

пальбой наших батарей. За неубранным 
кукурузным полем, где-то возле реки, 

взмыли ввысь первые мазутные дымы. 

Сердце разрывал ось, невозможно было 
видеть, слышать это, внимая всему со сто­

роны. 

Вот тут-то и раздалс я по телефОну 

сигнал: 

- Одиннадцаты й... одиннадцатый! .. 
Я третий. Будьте готовы! ... 

Оказывается, танки не выдержали, по­

вернули ... Несколько из них лощиной ухо­
дили в сторону кладбища, на матушков­

. ский взвод. 
- Не пускайте к Зарькову ... к Зарько­

ву! - услышал сибиряк. 
- Что с ним? .. Алло, алло! .. - Но го­

лос в трубке пропал.- Вот черт! 
Бешено закрутил у аппарата рукоять . 

- Приказ слышал?! Выполняй! - отре­
зал, не став и слушать, комбат. 

- Я спрашиваю! - вдруг взорвался 
взводный.- Что с Зарьковым?! С Ваней 
что?! 

- Чего орешь? - возмутился и капи­
тан .- Молчат ... Иду к ним сам ... 

Матушки н знал: развернуть орудия­

минутное дело. 

И если б не тревога за Зарькова, и го­
рячиться б не стал. Но с новой этой забо­
той на сердце стало тяжко. Однако взял 
себя в руки, поднял бинокль. Чуть задрав 
выползшее и з-под шапки лиловое уже от 

мороза ухо, стал ловить нужный ему звук. 

Он явственно различал нараставший 

рокот машин . «Идут!» Нечто похожее на 
тоску, дремучую, глухую , щ;торожно 

кольнуло его. Но. над естественным этим 
чувством тотчас взяла вер'" трезвая дело­
вая мысль. Подчиняясь ей, Матушкин не­

много помедлил - может, преждевре­

менно, может, повернут еще,- послушал, 

подумал ... И еще до того, как танки вы­
лезли из лощины - не дай бог, заметят 
маневр! - скомандовал: 

- Танки с тылр! 

Приказ он крикнул в телефонную труб­
ку Нургалиеву. Да Ta l(, чтоб слышал и вто­
рой расчет . 

. .. - С тыла! - повторил ефрейтор Ба­
рабанов . 

По юному исхудалому лицу Барабано­
ва и особенно по голосу было заметно, 
что взволнован, нервничает вновь испе­

ченный командир. Еще бы, нынче пред­
стоял бывшему наводчику Ромке Бараба­
нову его первый командирский бой. 

Пришел Ромка Барабанов в полк, счи­
тай, пацаном. Прямо из школы. Детдомо­
вец. От силы семнадцать было. А по бу­
мажке уже солдат, успел где-то наврать. 



Одели клопа в мундир. Присяга, карабин. 
И ... в расчет. Буссоль, панораму, пушку, 
все секреты стрельбы хватал на лету. ОТ 
прицела не оторвать. I<ак-то заяц чесал по 
полигону, так он и его - раз, и в пере­

крест. Наводка была --- класс! А теперь 
вот командир ... 

Пушки точно, как и ожидал взводный, 
развернулись вмиг. 

Странное чувство испытал вдруг каж­
дый солдат. Даже взводный, не раз бы­
вавший и в худших передрягах, с тревогой 
оглянулся назад. Фронт - непривычно, 
неуютно- был за спиной. 

1< этому странному чувству в сердце 

Ромки Барабанова подмешивалось что-то 
еще. Прежде, наВОДЧИI<ОМ, только гаркнет 
бывало командир: к бою! - а уж Ромка 
впился глазом в прицел, пальцы сами вер­

тят штурвалы. И весь мир тогда умещал­
ся для него в перекрестии панорамы. 

А сейчас куда себя дeBaTb~ .. Слева, справа 
от щита~ ... Или за ним~.. Может, спрыг­
нуть в окоп~ .. А, может, самому сесть за 
прицел? 

НО Чеверда, новый, сменивший его на­
водчик, сидит прочно за щитом. И еще не­
привычнее почувствовал себя Ромка. Гул­
ко, часто бьется сердце. Оглянулся чуть 
растерянно. Притихли солдаты. Прореш­
ный, как младенца, прижал уже к груди 

снаряд. Вот-вот, кажется, баю-баюшки 
запоет. Направляющие Середа и Лосев, 
как всегда, на станинах сидят. О чем они 
р,умают~ О колхозных своих делах, об уже 
близком весеннем ceBe~ Не очень сноро­
висты, всегда удивительно невозмутимы 

оба. Но на фронте спокойный мужик­
клад... На коленях остальные, головы в 

плечи, к груди: не увидел бы враг. Шапка 
взводного с веточкой дрока торчит из 
окопа шагах в десяти. Пригляделся Ром­
ка - лицо взводного грозно. Сдвинутые к 
п~реносью черные кустистые брови тя­
желы; на желтоватых бельмах цепкие 
зрачки; ноздри вскрылены - дышат; под­

мерзли, встопорщились усы. 

«С Зарьковым ... что с Зарьковым~!»­
думал в эту минуту лейтенант. И вдруг 
невольно охватил взглядом будто сейчас 
только возникшую перед ним красоту. 

Там, где край кукурузного поля у лощи­
ны, как бы ломаясь, отделял небо от зем­
ли, лежала узкая желто-лимонная полоса. 

Чуть выше она розовела. А уж дальше и 
вовсе была до слез, до боли, до радости 

6 несказанная красота. В зимнем матовом 
небе стояли облака. Почти незаметные ... 

Только на миг отвлекся МаТУШI<ИН и 
вдруг увидел снежный вихрь, плеснувший 
на яркую полосу, за частоколом кукуруз­

ных стеблей расплылось грязное неясное 
пятно, саданул по ушам гром дизе·леЙ. 
И )(оть ждал сибиряк этого, и Барабанов 
ждал, и ждал весь взвод,- вырос у изло­

ма лощины первый танк неожиданно. I<ак 
черт из-под земли. 

Барабанов, еще минуту назад не знав­
ший, куда себя деть, мигом скатился в 
окоп. 

Танк, выползший из оврага, застыл. 
Снежный смерч вокруг него сразу опал. 
В бинокль увиделись белые пятна на ры­
жем боку, мощные броневые плиты, баш­
ня, развернутая назад, чудовищно длин­

ный ствол . 
. - «Тигр»! - почтительно 

Ромка. 
выдохнул 

Лосев вполголоса зашептал: 
- «Тигр», братцы ... Держись! 
Грозный хобот танка задрался. Грох­

нул выстрел. Методично, с равными про­
межутками «тигр» палил в c;;rOPOHY реки. 
Что он там крушил, с огневой не видно 

было. 
- По нашим, гад, бьет! - заерзал у 

прицела Чеверда.- Долбанем, товарищ 
лейтенант~ 

- Я те долбану ... Ждать! Далеко еще! 
- Товарищ лейтенант ... Смотрите! 
Однако Матушкин видел уже и сам: из 

лощины выползли еще два. Тот, что стре­
лял, тотчас рванул вперед. И все трое 
гуськом пошли на взвод. 

Сердце взводного бешено колотилось. 
Сколько выдержал уже таких атак ... 
Но привыкнуть к этому нельзя. 

Между тем танки стали забирать ле­
вей. То ли немцы знали о кладбище и хо­
тели его обойти, то ли решили взобраться 
на высоту - осмотреться. Шли ко взводу 
теперь под углом, подставив под пушки 

бока. 
Впившись в тройку биноклем, Матуш­

кин заклинал: «Так, так идите, голубчики. 
Так!» 

- Бронебойный! Первое орудие - по 
среднему! .. 

«Нам»,- подумал Барабанов и повто­
рил приказ. 

- Второе ... - это Матушкин кричал 
уже в телефОН.- Второе - по замыкаю­
щему! 

«Можно и подождать,- волнуясь, весь 

напрягшись, и все-таки расчетливо рассу­

дил Ромка.- В слепую почти идут ... Снег 



подняли вон как ... » Услышал, как цокнул, 
заi<рываясь, орудийный замок. с.ухо звяк­
нул на морозе металл. 

Танки шли неторопливо, остерегаясь. 
Пушки - в разные стороны, только у го­
ловного вперед. 

«Пора ... » - забеспокоился Ромка. 
Но лейтенант тянул. Ромке казалось, что 
танки рядом уже, еще минута - и будет 
поздно. Оглянулся. ,взводный как раз, при­
жав трубку к уху, взмахнул рукой: 

- Ого-о-онь! 
Тут же и Ромка рявкнул: «Огонь!» 

и тоже невольно, яростно взмахнул рукой. 

Первые секунды после залпа часто ни 
о чем еще не говорят. Но этот, тщательно 
подготовленный, почти в упор, не мог 
быть пустым. Задний танк ... А бил по нему 
сам Нургалиев, решительно отстранив на­
водчика. Задний танк осел сразу. Тут же 
охнул взрыв. Скособочилась башня. Пова­
лил из утробы белый дым. Бронебойный, 
видать, угодил прямо в боезапас. А там и 
черный дым повалил. В таких случаях со­

ляр схватывается сразу. Из щелей вырва­
лось пламя. 

Многие ли видели, как горит «тигр»?! 
С треском отскакивает от брони огнеупор­
ная шпаклевка; стонет обшивка, лопаясь 
по швам; гудит вокруг, словно лес-сухо­

стой горит. 
Средний танк, по которому бил Чевер­

да, тоже задымил. Но не сразу. После 
залпа он круто развернулся, фырк­

нул как быс досады, чихнул и, юля, заспе­
шил обратно в овраг. Тут-то и выпустил 
бурый пушистый хвост. 

Тем временем орудия снова были за­
ряжены, залп был готов. 

- По головному! .. - начал Матушкин. 
Но только сейчас, видать, в головном 

танке разобраm-IСЬ. То прямо шел, даже 
пушкой не шевельнул, а тут как крутанет ... 
Лобовой броней на взвод, и ... вперед. Ища 
цель, пополз длинный ствол с огромным 

дульным тормозом. 

- Ого-о-онь! - закричал Ромка. 
Выстрелил «тигру» в лоб и узбек. 
Танк с ревом врезался в первый мо-

гильный крест, с ходу выгреб, раскрошил 
с десяток памятников, плит. Вздыбился, 
сев брюхом на одну из них. Развернулся. 
Задрал кверху зад. Попробовал сняться ... 
Гусеница бегала на весу, яростно скре-. 
жеща. 

Ромка, Нургалиевуже заводили стволы 
ему под хвост. 

- Стой! Не стрелять! 

Наметанным глазом Матушкин уже 
успел определить: в мертвой зоне теперь 

взвод, пушкой «тигру» их теперь не до­
стать. 

- Живьем надо взять! .. Не высовы­
ваться! - распорядился ОН.- С прицела 
не спускать! 

«Тигр» тщетно пытался сняться с пли­
ты. Устав, затих на миг. 

Забрав побольше воздуха, трубкой 
сложив у рта ладони, Матушкин закричал: 

- Гебен гефанг! 
Немецкий он не изучал. Но самое глав­

ное из чужого языка, то, что требовалось 
русскому солдату, знал. 

- Ком хир! .. 
Злобно ударил в ответ пулемет. 
Нургалиев предложил закинуть грана-

ту в люк. И танк будет цел, и фрицам 
капут. 

Секир башка! ... - кричал он в теле-
фон. 

«Языка» надо взять,- объяснил 
лейтенант. 

«Тигр» снова заревел. Видно, сил но­
вых набрался, или фрицы придумали что ... 
Качнулся, сдвинулся, стал валиться назад. 
Шевельнулся ствол. 

- Ого-о-онь! - не своим голосом за­
кричал лейтенант. 

Залп угодил в заднюю плиту, разворо­
тил топливный бак. Горящий соляр, зали­
вая снег, сжирал его прямо на глазах. 

Пожухлая прошлогодняя трава, полегший 
сухой дрок вспыхнули костром. Вскоре за­
нялся и сам танк. А там ахнул в утробе 
первый взрыв. И пошло трещать. 

Стоя в окопах, за щитами, солдаты 
молча смотрели, как в люки, в проломы 

брони выбрасывало жженые патроны, об­
ломки приборов, клочья тряпья. 

- Так и не вышли,- мрачно пожалел 
Матушкин. 

Кисло-сладкий запах, забивая соляро­
резиновую гарь, ударил в нос. Замутило 
солдат. 

- Бешбармак,- сверкнул глазами по­
дошедший узбек. 

Баклушев сплюнул: - Тьфу! 
н.Матушкин звонил и никак не мог свя­

заться с Лебедем, с Зарьковым. Предчув­
ствие беды все больше охватывало его. 
И вокруг тревожно ... На переднем крае 
стояла странная, напряженная тишина. 

На всякий случай одно орудие, Нурга­
лиева, вернули в исходное положение -
к ФРОНТУ'7 

Беспокойно, подозрительно ·огляды-



ваясь из окопчика, Матушкин снова - как 
и утром, перед боем,- увидел над собой 
по-зимнему матовый, почти серый про­

стор. Так же стояли стылые облака за ре­
кой, такая же тишина. Лишь на юге, где 

было сейчас невысокое февральское 
солнце, чуть проглядывало светлое пятно. 

Но не было уже ни желто-лимонной по­
лоски, ни заревой алости, ни свежей ясно­

сти утра . Повсюду стояли черные столбы. 
Три из них поставили они ... Ветерок сносил 
их. Растекаясь, дымы вытягивались над ре­

кой в грязную полосу . 

С запада снова донесся знакомый гул. 

Взвод замер. Но тут из-за речки выметну­

лись звенья «илов» И ревом своим покры­

ли все. 

- Никак фриц снова что-то затевает ... 
И пожрать не даст,- недовольно заметил 

Прорешный, завязывая вещмешок. 

- Лихо не лежит тихо ... 
Лосев было сунулся в карман за куре­

вом, но тоже не успел . Взводный приказал 

и вторую пушку развернуть. 

Надеясь, что, может, до дела еще не 

дойдет, Матушкин, однако, оценил: отсю­
да, с фронта, так и не тронутая с утра, 

маскировка совсем цела. Если с тыла по­
казала себя, то уж здесь - и вовсе долж­
на быть хороша. К тому же, во всю ширь 
кладбища перед взводом - скрытый под 
снегом мемориал, щетинка кустов и мечта 

каждого артиллериста - несколько лож­

ных огневых. 

Тем временем «илы», должно быть, 
накрыли цель. Застонала за передним 

краем земля. Да и небу тоже досталось -
все в зенитных кудрявых облачках. 

Однако штурмовики, похоже, сделали 
не все. Отбомбив, отстрелявшись, ушли. 
А гул все нарастал. Вот уже и передний 
край заговорил ... Треск пэтээров, разрывы 
гранат, сильный автоматный и пулеметный 
огонь. 

Пехоту все же отсекли ... Танки немцев 
пере валили линию окопов одни. 

Спереди шли средние - для разведки, 
для маневра. За ними тяжелые. Послед­

ними, специально приотстав - давить ог­

нем обнаруженные цели,- ползли само­
ходки. 

Вся эта лавина, вздыбив метель, от­
стреливаясь, ревя , катил ась кратчайшей 

дорогой на мост. Часть - прямо на взвод, 
другие - обходя кладбище. 

Вот теперь, как ждали еще с утра, ар­
тиллеристы и встали на их пути. 

- Поперек, значит, брони! - лихо, от­
чаянно сдвинул на затылок шапку Лосев.­

Ну, робя, дюжай! .. 
- Бить только наверняка ... В корпус, 

под башню! - перекрикивая гул, скоман­
довал взводныЙ.- Прямо в боезаряд ... 
Без команды не стрелять! 

Все-таки немцы, видно, не знали о 
кладбище. А может, просто обманул все 
присыпавший за ночь снег ... Три дозорных 
средних танка, в разных концах, с ходу 

врезались в первые ряды могил. 

- Не стреля-я-ять! .. - процедил в 
трубку лейтенант . А беспокойному Ромке 
молча показал кулак. 



Ближний дозор ник выбрался из могил 
сразу и, стреляя куда попало, покатил 

опять. А два, словно мухи в паутине, креп­
ко завязли меж гранитных плит. 

С искаженным лицом, все так же пока­
зывая кулак, Матушкин сдерживал солдат. 

Подкатывал следующий ряд. Семь, во ­
семь грозных тяжелых машин ... Но, похо­
же, по рации успели их предупредить . Да 

и сами, должно, смекнули уже ... Вполне 
могли подумать, что впереди минные 

поля . Тем более, что кроме завязших до­
зорников стояли впереди, дымя, еще три: 

подбитые в зводом с утра. 
- Первое - по левому! Второе ... 
Матушкин ждал, когда ближайшие 

«тигры», развернувшись, поДстааят бо:<о . 
- Ого-о-онь! 
Два та н ка, вспыхнув, стали разом. 

И, кажется, мгновения не прошло, как за­

мерли еще три . 
.. .это даже не было боем. Упорным, 

кровопролитным, когда жертвы несут обе 
стороны. В сущности, шло избиение. Тем 
более удивительное, что избивала куда 
более слаба я сторона. 

Известно, успех боя, как правило, ре­
шается задолго до него. Как воспитаны в 

воинах самообладание, мастерство каЖДQ­
го, слаженность всех. Как расставлена , 
подготовлен а техни'ка, насколько разгада­

ны привычки, замысел врага. Наконец, 

сильны ли я рость, ненависть к нему .. . В этОм 
смысле фрицам было чему поучиться у 
сибиряков. 

И минута , кажется, не прошла, а на ма-

/' 
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леньком пятачке, в пламени и дыму, ухая 

или жутко молча, замерли навсегда семь 

машин. 

Первым ответил «фердинанд». Ста­
пятимиллиметровой фугаской крайни й 

склеп с фальшпушкой так и разнесло. 

Взвыли осколки, тучей взметнулся снег. 
Еще раз. Еще ... 

С ходу рявкнул и «тигр». Второй ... 
Еще две ложных огневых - ТрОфей­

ную гаубичку, под ствол подделанное 
бревно, мрамор, гранит - подняло с зем­
ли. Рухнул фасад часовни. 

И в это время Матушкину показалось, 

будто со стороны хутора грянул залп. 
Матушки н не мог оторваться от полз­

ших на него машин. Он даже на миг не 
мог повернуть оглушенной, гудевшей, 
мокрой от пота головы. Но всем сущест­
вом своим почувствовал, что это - Зарь­
ков. Чувствовал, но не знал, не верил 

еще ... 
Однако совсем не осталось сомнений, 

когда оттуда - из-за высоты - новый 

залп хлестнул, что называется, немцам 

под самое ребро. 
- Ванька! .. Бей!.. Жив, жив Зарь­

ков! - вырвалось у сибиряка. 
- Второй бьет... Робя! .. Ура-а-а!­

подхватил Лосев. 
Ухнули уже первые пушки и у моста. 

В этом общем хоре сразу стало весе­
лей. 

Ромка ошалел. И нелепые грудастые 
самоходки, и головастые «тигры» показа­

лись ему вдруг совсем не страшны. И, не 
чуя риска, губя, быть может, дело, солдат, 
самого себя, он готов был, кажется, закри­
LiaTb уже: «Огонь! .. » 

В какой-то момент и МаТУШI<ИН тоже 
чуть не потерял головы. 

Последние, шедшие танки шарили 
стволами, были настороже. Отстреляв с 
места, тронул, повернул в сторону бугра 
и «фердинанд». 

- Жда-а-ать! - сдержал себя, почти 
зловеще зашептал в трубку сибиряк.­
Ждать! 

Бугор грохнул, брызнул огнем опять. 
Вот и «тигры» повернули туда. 

Выслеживать, таиться, терпеливо - по­
рысьи - выжидать Матушкин учился го­
дами. Поборов охватившее на миг опья­
нение, он еще лучше теперь знал: хватит 

у них выдержки, выцелят точно наводчи­

ки, выберет он нужный момент ... И решит­
ся все! Кому - решится - остаться здесь. 
Навсегда! 

Ему, Зарькову, батарее .. . Нельзя . Ша­
гать им еще и шагать! 

До Берлина! 
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Николай 

МЕРЕЖНИКОВ 

се, как в скаЗI(е, старинной и доброй, 

Камень .. . озеро ... синяя грусть ... 

Серый вопк - пересчитывай ребра ... 

И троп и нка ... 

И все это - Русь . 

Сказка, складная быль-небылица . 

Как озерная прибрежь, ясна. 

Но лишь стоит мне в ней появиться, 

Как тускнеет и гаснет она. 

Я какой-то, видать, не из тех, 

Тех, чь е имя Илья да Добрыня. 

Вижу - снег и толкую, что снег. 

Вижу - синий, толкую, ЧТО синий. 

Угловат , суховат и суров, 

Не хватает какой-то искринки, 

Чтобы верить в волшебных волков 

И в волшебные верить тропинки. 

Научи, ка,к мне быть. Научи, 

Как мне в мире твоем при годиться! .. 

А под камнем бормочут ключи, 

и вода там живая родится . 

а сеновале на чат день, 

А там, в низу, еще не начат. 

Еще тра ве проснуться лень . 

Она себ я от солнца прячет. 

Но проступают все ясней 

Через промоины тумана 

Копна осоки 

И за ней 

Плетень, сарайчик из самана ... 

Они друг друга узнают : 

Камыш .. . о'кно ... в окне герани ... 

И нет им радостней минут, 

Чем это время узна'ванья. 

И в росяной ознобный час 

Лишь голосов не достает им, 

Чтоб окликать друг друга: 

- Вот я!­

Как это принято у нас. 

lИАРШРУТЫ 

етят по небу облака, 

• РОНSlя тоненькие перья. 

Всегда на свете есть река­

Река, которой можно верить. 

Она течет, чиста, ясна, 

Любой песчинкой малой зряча. 

И не пытается она 

Не быть - а слыть, 

не быть - а значить. 

Кувшинки к ней бегут гурьбой. 

И синим светит, как из щелки ... 

С ней просто быть самим собой, 

Таким, какой ты есть,- и только! 

И знать, что жизнь не коротка 

И что начать еще не поздно .•• 

И так сидеть над ней, пока 

Со дна ее не встанут звезды ... 

то там, 

По большим городам, 

Ночь оркестром рассечена, 

Ночь салютом расцвечена. 

А здесь-

радость тиха, 

Как над речкой ольха. 

Ты несешь свою радость сторонкой: 

У соседки твоей -

похоронка, 

у соседки твоей - деl'И сироты, 

Их отцу за Донцом яма вырыта. 

Но победа - победа и есты� 
И соседка сама к вам 

несет эту весть. 

- Твой вернется! .. 

А я - погорелец. 

Хот .. у вашего счастья 

погреюсь. 
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ЧЕЛОВЕК ИДЕТ 

о бескрайней оренбургской степи весной N девятнадцатого года шли на врага чапаев­
ские полки. Шли с песней. Голосистые 

тенора выводили запев: 

Над Уралом, над рекою 
Сила грозная летит, все летит ... 

И вот уже песню подхватили сотни голо­
сов, и она безудержно рвется в лазоревое веш­
нее небо. 

Гей, Чапаев! Гей, Чапаев! 
Тучей грозною гремит, все гремит ... 

Пели самозабвенно, с подъемом , ВI{лады­
вая в песню душу. И хоть слова ее были не­
мудрящими и мелодия простая, полюбилась 
она чапаевцам . В ту пору еще почти не было 
хороших советских походных песен . Пели тог­
да ч аще всего старинные песни - « ЧерныН во­
рон» , «Мимо острова на стреженЬ», «Ревела 
бурю> И другие. А это была песня о них самих , 
о Чапаеве, любимом начдиве. 

Никто в то время не задавался вопро­
сом - кем она написана. Просто была хоро­
шая песня , и ее пели. 

3акончилась гражданская. Бойцы разъ­
ехались по домам, и в сутолоке буден песня ста­
ла забываться. Возможно, и совсем потерялась 
бы она , но нашелся человек, который, спустя 
почти полвека, вспомнил о не й. 
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Старейший оренбургский композитор Па­
вел Петрович Малый вот уже сорок лет соби­
рает по крупицам жемчужины народной музы­
ки. Вдоль и поперек исходил и изъездил он 
оренбургскую степь . 

Всем известна популярная песня «CeAoii 
Урал ». Ее исполняет Уральский народный хор, 
она записана на пластинках . Но мало кто зна­
ет, что эту песню нашел и записал Павел Пет­
рович Малый. Тогда он собирал фольклор в 
верхнеуральских станицах. В Нраснохолме от 
столетнего крестьянина Михаила Тначева услы­
шал песню о рене Урал , о просторныIx степях . 
о русской славе , о героях , которые всегда го­
товы стать на защиту Родины . В обработне 
Павла Петровича она вновь зазвучала и стала 
служить людям. 

Более четырехсот народных песен записа­
но в тетрадях, которые толстой стопкой лежат 
на столе номпозитора . В одноН из этих тетра­
дей недавно появилась и « Чапаевская» . 

Найти ее было неле гно . Однажды Павел 
Петрович записывал песни в селах Бузулун­
C!·iOfO района. И ему здесь рассназали , что в 
годы гражданской войны один местный буэу­
_1УНСI<ИЙ автор написал песню о Чапаеве. 

ЗА ПЕСНЕЙ 

Начались ПОИСIШ . Были найдены два куп­
лета. А где продолжение? Где ноты? Нто автор 
песни? 

Несмотря на преКJlOННЫЙ возраст, 
П . П. Малый выехал в Бузулу н. Встречался 
там с участнинами художественной самодея­

тельност и, расспрашивал их об интересующей 

его пе сне. И он узнал имя автора текста и му­
зыни. Им оназался недавно умерший препода­
ватель местного педучилища ИВаН Васильевич 
Нолпанов. Вместе с сыном Нолпанова , тоже 
музыкантом и самодеятельным композитором 
Лелем Ивановичем порылись в архиве и на­
шли полный тенст песни. Правда, нот не было . 
Оставалась надежда, что они у второго сына 
И . В. Нолпаr;ова, Владимира, НОl'орый служил 
в это время в армии. 

Ногда Владимир вернулся после службы в 
БУЭУJIУI\ , Павел Петрович встретился с ним. 

Владимир жил в отцов ском доме, и у него 
действительно хранился архив номпозитора. 
Долго разбирали содержимое объемистого сун­
дука , пока не нашли ноты и TeI{CT. На порыжев­
шем от давности листке была надпись: « Чапаев­
сная (Партизанская). Слова и музыка Ивана 
l{олпакова » . 

.. . Еще в Петербурге, уча сь в консервато­
р и н , крестья нск ий СЫН и з села lv\ алаховка, Бу­
зулунскоГ'о уезда , Иван Нолпаков познакомил­
ся с идеями социал-демонратов и принял учас­

тие в революционном движении. По возвраще­

нии в Бузулун, В 1916 году, он стал выполнять 
задания поДпольщИJЮВ. Ногда I{олпановым за­
интересовались жандармы, по совету товари­
щей он бежал в глухое село. Весной 1918 года 
по поручению большевиков Иван l{олпанов 
организует партизанский отряд и становится 
в нем начальнином штаба. Отчаянные схватки 
с белоказаками, с отрядом есаула Бороднна, 
победы и поражения. 

Потом отряд влился в чапаевсную дивиэию, 
ноторая обосновал ась в Бузулуне и готови­
лась к походу иа l{олчака. Тогда-то и написал 
Иван Васильевич свою песню . 

Сейчас Павел Петрович МаJIЫЙ завершает 
многолетнюю работу над сборником « Народ­
ные песни Оренбургской оБJIасти » . В него вой­
дут двести песен - лучшее из того, что собрал 

композитор. Достойное место в сборнике З<lЙ-
1I!f'Т " « Чапаевсная » , которая обретет вторую 
жизнь . 

I}. AJlbTOB, 1) , ,JlАЗАРЦ 
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Необыкновенные земли в нашем представлении обычно лежат 
за тридевять земель . И живу; в тех землях необыкновенные люди. 
А вокруг нас вроде бы нет ничего интересного : все просто и обы­
денно . 

Это все от нашей слепоты. Можно иметь отличное зрение и 
ничего не видеть. Можно всю жизнь прожить В Башкирии, мечтая 
о тайге и трудных дорогах, и не знать, что совсем рядом, всего в 

сотне километров от Уфы, лежат глухие таежные дебри, и есть в 
них и медведи, и горные кручи, и перекат Сарышта, длиною в 
шесть километров, и даже есть места, где, как у нас любят гово­
рить, «еще не ступала нога человека». 

Почти у каждого из нас есть своя заветная сторона, вторая 

родина, где ты, может быть, никогда и не был, но, как и на родине, 
знаешь каждую тропинку, каждый ручеек, спрятавшийся в тени 

кустов. У одних это Михайловское, у других - Таруса, у третьих­
Кинешма ... 

Я бы везде хотел быть, но больше всего люблю Рязанщину. 
Я никогда там lie был, но эта грустная и звонкая сторона стала 
для меня второй родиной. Своей любовью я обязан Есенину. Он , 
а потом Паустовский, помогли мне увидеть и по-настоящему пол ю­
бить красоту средней полосы России. ЭКЗОТИI{а поражает, но скоро 
приедается. Все великое - просто, зачастую даже неприметно, н о, 
рассмотрев однажды, полюбишь его на всю жизнь. 

Я тоскую по Рязани и часто вижу ее во сне. Каждый год соби­
раюсь съездить туда и обязательно в сентябре. Я даже знаю, как 
это будет : сойду на каком-нибудь тихом полустанке, заброшу за 
спину тощий рюкза,к и пойду березовыми лесами, вслушиваясь в 
шорох листьев и жухлой травы. Буду всматриваться в холодную 

воду стариц, спать 8 кучах листьев на лесных опушках и в стогах 

сена. 

Но каждый год меня что-нибудь да задерживает. 
И в этом году в сентябре вместо Рязани мне пришлось ехать в 

командировку на северо-восток Башкирии, в Мечетлинский район . 
Там я попал в Теляшево, ничем не примечательную башкирскую 
деревеньку, затерянную в березовых перелесках на граНИце со 
Свердловской областью. 

Я прие х ал в Теляшево хмурым холодным утром, сырой ветер 

свистел в полях и перелесках и заставлял зябко ежиться. Здесь уже 
давно шли затяжные дожди, дома были черными от воды, ворота 
разбухли и с трудом открывались, на улицу было страшно выйти: 
глинистая почва огромными комьями липла к canoraM. 

Но даже в эту промозглую пору В природе было какое-то смя­
тенное очарование. Низкое небо почти касается вершин берез, они 
шумят и тянутся вслед бегущим на север облакам. И кажется, что 
сама деревня плывет к как-ому-то неаедомому причалу по желтым 

березовым волнам, рассекая тупым носом-мельницей заросли седой 
полыни у пруда . 

На полянах холодными кострами полыхают кусты рябины, а на 
ГОРlo1зонте не тухнет полоска теплого лимонного света. 

Я обосновался на отшибе деревни в покосившейся избе с про­
валившейся крышей. В ней давно НИICТО не живет, хозяин построил 
новый дом и все собирается пустить развалюху на дрова, но поче­
му-то мешкает, и она по-прежнему дремлет по-старушечьи среди 

молодых берез, служа добрым пристанищем п-риезжим людям. 
Около избы нет ни построек, ни изгороди, все хозяйство состоит из 

ржавого топора, воткнутого в гнилой пень. Березы подходят к са- 13 
мому крыльцу и ветви заглядывают в окна. 
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в избе скрипучие шаткие половицы, ПО которым опасно хОДиТЬ , 
" старенькая, потрескавшаяся от жары и времени буржуйка. Под 
потолком на длинном шесте висят веники и по вечерам, когда бур­
жуйка топится, в избе пахнет баней. В желтом полумраке кероси­
НОВОй лампы в углу темнеет огромная глиняная печь с деревянной 
заслонкой - ну точь-в-точь как у сказочного ИВi!нушки-дурачка. 

Ночи томительны и напряженны. Одиноко тарахтит сушилка на 
току, желтым электрическим пятнам выделяясь в темной неподвиж­

НОСТИ перелесков. Тарахтит сонно и равнодушно - не в состоянии 
растревожить тишину. Ей иногда лениво помогают собаки. Если 
ночью ВЫйТИ в лес, можно услышать, как медленно поднимается по 
склону холма туман, шурша листьями. 

Утром я просыпаюсь от солнца, пробивающегося в щели меж­
ду бревен. Некоторое время я еще лежу, щурясь от яркого и тон­
кого луча, потом стремительно вскакиваю и по холодному шаткому 

полу выхожу на крыльцо. 

Трава покрыта инеем, и за МНОй тянется мокрый зеленый след. 

На току ТИХО, только галки стучат по заиндевевшей крыше. 
Лес окружает ток со всех сторон белой стеной березовых ство­

лов. В лесу заРОСШИе густым МХОМ дороги и тропинки. ОНИ СХОДЯТ­
ся и расходятся, пересекают друг друга и неизвестно куда ведут. 

К вечеру, оглушенный за день стрекотом тока, я перепрыги­

ваю через изгородь и сразу же попадаю в золотое марево берез. 
Поднимаюсь все выше по склону холма. Кажется, что березам 

не будет конца. Жухлая трава под ногами сыра и прохладна. В не­
бе еще солнечно, но внизу уже копится сумрак. 

Заброшенная дорога в густом дубняке . Вершины деревьев поч­
ти смыкаются над ней. Листья под ногами - огненно-желтые. Их 
жалко топтать, их хочется собрать в одну огромную кучу, как рас­
сыпанные кусочки большого грустного счастья. 

Начинает темнеть. Солнце уже зашло, но леса еще светятся 
желто-зеленым полумраком. На вершине холма передо мной от­
крылась большая поляна, а за ней внизу во все стороны до гори­
зонта - молчаливые, горящие медью осиновые и березовые леса. 

С севера потянуло холодом. Сумрак все сгущается. Тропа, сы­
рая и узкая, петляет меж потемневших стволов. Листья под ногами 

в сумраке потеряли свой цвет, стали бурыми и ОТ сырости шуршат 



со в сеМ тихо, ел е слышно. Они о ч ем-то Мне н апоминают, что ГДё­
то я уже видел эту дорогу, но ника к не могу вспомнить . 

И вдруг я понял, что все это я «в идеЛ» В Рязани, в которой 
никогда не был. Все, о чем я читал у Е се нина и ПаУ'СТОВСI<ОГО, я 
увидел здесь . Т а же грустная стынь перелесков, хмурое н ебо, шо· 
рох падающей листвы и светлая полоса неба на горизонте. 

Я СПУСI<аюсь по тропе все ниже . Впереди неясно слышен шум 
деревни : мычан ье коров, гогот гусей, лай собак. Запахло дымом и 
парным молоком. И мне начинает казаться, что я сейчас выйду не 

к башкирской деревне Теляше во, а к рязанскому селу Кон станти но­
во или к Спас-Клепик ам. И во тьме неясных стволов, в прелом за­
пахе листвы я слышал грустный шорох стихов. И мне даже каза­
лось, что никакой Рязани и не сущ ·ествует, и писал Есенин совсем 
не о ней, а об этих мечетлинских перелесках, об эти х кобылах , 
ржущ.их в синюю стынь, о разбойничьем посвисте башкирских вет­
рО·В, о золоте здешних полей. И я знаю, что где-то в Ряз ани есть 
тропа, очень похо'жая на эту, тоже ничем не примечательная, но 

тоже великая в с воей простоте и печали . 

Но присмотревшись - видишь, что это все-таки не Рязань . Это 
Башкирия, не менее прекрасная и величественная . И не так уж в 
них много пох·ожего . Просто Есенин смог выразить в своих сти хах 
то великое обще е, что до слез нас потрясает. 

Ка'ждая земл я пре красна по-своему. Только нужно увидеть глав­
ное, что присуще этой земле. Прекрасна по-своему и пустыня. 
В пустыне с ужасом замечаешь, ка.к неумолимо стремительно бе­
жит время, так же неумолимо, как волны сыпучего песка, гонимые 

ветром в беско нечность. и становится страшно, что ты еще ничего 
не успел сделать . 

Нет плохих земель. Только есть земли счастливые: как Кавказ , 

Крым или Мещера, которые Н dШЛИ своего большого художника, и 
земли, которые еще ждут с воей судьбы, своей любви, своего от­
крытия . Мы же сами часто не в си лах заметить щедро рассыпан­
ные вокруг нас богатства. 

М. ЧВАНОВ 15 
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ИСТОРИЯ ОДНОliО ПЕЙЗАЖА 

В феврале 1935 r<Jдa извест ный пермский ис­
кусство·вед Николай Никопаевич Серебренников 
приобрел по случаю для художественной гале­
реи картину. Она изображала хмурый осенний 
день где-то в та€жных леса,х. 

Картин а сохранилась плохо, была сильно за­
грязнена. Некогда звучные краски потускнели , 
холст покрылся трещинами . Полустертая, едва 

заметная надпись в левом нижнем углу полотна 

открыла имя автора - Петр Староносов. 
Петр Николаевич Староносов был более из­

вестен как видный советский гравер, чем живо­

писец. В П ерми он не бывал. Каким образом ра­
&ота художника-москвича оказалась в Перм'и? 

Владеле ц картины, инженер Николай Ивано­
вич Зудов, рассказал инт,ересную историю приоб­
ретения этой и других работ Староносов& 

Было это на Дальнем Востоке внебольшом 
городке А ч инске, в декабре 1919 года. Проходя 
по перро ну вокзала, Зудов увидел, что матросы 
оклеивают Bar<JH какими-то картинами. НедолГ'о 
думая, Ни колай Иванович выменял целый рулон 
картин на где-то найденную фанеру и картон. 

В рулоне оказалось десять картин с подписью­

"Петр Староносов». К рассказанному Зудов ,110-

ба'вил : он знает, что в Перми и Свердловске еще 
есть карти ны этого художника . 

Серебрен ников сообщил о случайной его на­
ходке автору картины. Вскоре пришел ответ 
художника . Он писал: " ... письмо Ваше ошеломило 
меня . Это такое счастье, которое немыслимо пе­
редать в п исьме. В настоящий момент я пере­

живаю то же, что переживает мать, нашедша я 

своих детей. Они дороги мне, эти работы - пло­
ды нескол ьких лет изучения тайги, которая на­

всегда до глубины души меня связала воспоми­
наниями о ее удивительно свое,образной красоте. 
В первый момент, как получил эту весть, я хотел 
броситься в Пермь и Свердловск, но пока удер­
жал себя .. . » 

Художник просил приобрести для него кар­
тины у Зудова. А в других письмах он рассказал 
о себе, о с воих первых шагах в искусстве . 

"Родился в Москве в 1893 году. Рисовать на­
чал рано, но получить художественное образо­
вание так и не мог. Писал этюды, картины, даже 

пытался выставлять работы на выставке "незаеи­
симых художников» и на очередной выставке 

передвиж н иков. Но больше увлекла работа в са­
тирически х журналах - в "Осе» и "Будильнике», 
где художественным отделом заведовал Д. С. Мо­
ор. А потом - армия, ранения и демобилиза­
ция ... После всего виденного и пережитого было 
ясно: работать как прежде нельзя . Нельзя изо­
бражать жизнь, которую не видел , людей, кото­
рых не з н аешь ... Я бросил Москву и пошел в 
при роду. Девять лет бродяжил по всему Союзу 
как худо,жник. Урал явился первой ступенью в 

моей творческой жизни ... » 

Летом 1917 года Старо носов поселился в не­
большой деревеньке Медведевка близ Златоуста. 
С ранней весны до морозов бродил он по тайге 
с самодельным этюдником и тощим солдатским 

мешком, пытливо вглядываясь в своеобразную 
уральскую при роду. 

Тогда-то он созда,л цикл работ о природе 
Южного Урала . Две из них - "Озеро Чебаркуль» 
и "Медведев ка», написанные в 1918 году, хра­
нятся в Пермской галерее. Сколько поэтически 
возвышенного в этих пейзажах! Уже нет робости 
первых опытов, художник уверенно развертывает 

панораму уральской при роды. 

Летом 1920 года, захватив многочисленные 
этюды и картины, Староносов уехал в Красно­
ярск. Снова писал, изучал природу Сибири. И вот 
как-то раз, возвращаясь домой с этюдов, он не 

нашел ни дома, ни работ. Все сгорело ... 
"в жизни редко бывают такие переживания. 

Я считал этот труд погибши,м. И вдруг такая 
весть ... читал и глазам не верил. Работы эти не 
так ценны с художественной стороны, как доро­
ги мне как этап в моей художественной жизни». 

Если да,же и соглас,иться с такой суровой 
оценкой художником своих ранних работ, то нель­
зя не признать, что без них, без этого матери­
ала, помогавшего ему познавать жизнь, не было 
бы тогда Староносова, каким мы� знаем его те­
перь - художника большой правды, человека го­
рячей творческой мысли. 

Уже в 30-е годы Петр Николаевич Староно­

сов становится одним из ведущих мастеров со­

ветской гравюры . Он много ездит по стране, 

много работает. Из одной лишь Памирской экспе­
диции 1932 года он привез двести рисунков и 
акварелей, десять альбомов зарисовок. Это был 
не только отчет об очередной командировке, но 
и подвиг художника, первооткрывателя красоты 

советского Памира. 
Но, пожалуй, важнейшей работой художника 

были гравюры-иллюстрации к книге Платона Кер­
женцева "Жизнь Ленина». Эта серия была выпол­
нена в 1934-1935 годы . 

"Приходилось, работая, учиться и рисовать, 
и политическ,и мыслить ... Вся работа в целом ста­
ла для меня большой политической школой ... 

И в результате - первая в советском искус­
стве серия графических листов, документально 

точно, с большой художественной силой вос­
создающая основные этапы жизни В. И . л.енина . 

Добрые отношения с Пермской галереей 
Староносов под.держивал до последних дней 
жизни. За год до смерти в 1941 году он прислал 
в Пермь еще несколько гравюр . 

Г. ПОЛИКАРПОВА 
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Л~I-IСКИИ )I(Ь'АТОР 
А. ТУМ&АСОВ 

На уроки географии дежурный приносил кар­
ту. Помню вытертый до белого основания кру­
жочек - здесь живем мы. Живем на склоне 
Уральских гор, -правда, не в областном центре. но 
близко от него. 

Карта мне казалась большой, как сама зем­
ля, измеренная в то время шагами лишь до 

ближних сел, а из учебников мы уже знали, 
что есть на свете пустыни, Север, тундра, 
Сибирь ... 

В моей памяти звучит голос учителя: 
- Назовите и покажите на карте главные 

реки Сибири? 
Обь, Енисей, Лена... Чтобы показать их на 

карте, каждую реку надо БЫЛQ распутать, как 
клубок, зацепившись указкой за хвостик истока. 
Я хорошо усвоил, что река Лена впадает в море 
Лаптевых, так как у нас в соседях жили Лапте­
вы, и был уверен, что они имеют какое-то отно­
шение к этому морю. Соседи, конечно, ничего не 
знали про это, и я , следя за изгибами реки. во­
дил указкой по Лене, к морю наших соседей. 

После школы мне не приходилось чего-либо 
слышать о Лене, о реке, затерявшейся где-то на 
просторах сибирской земли, в стороне от попут­
ных дорог. Но встреча с механиком Гудковым, 
бывшим речником Лены, зажгла во мне любо­
пытство. 

«Красавица, всем рекам - река» , - отзывался 

2 .Уральский следопыт:. М а 

о Лене механик. Он не художник, а описал ее так, 
что я невольно захотел побывать на ней . И вот 
спустя годы, уже не для оценки учителя, отыскал 

Лену на карте и стал вглядываться в нее. Желез­
ная дорога приводит к пристани Усть-Кут, даль­
ше по реке идут: Киренск, Чуя, Пеледуй, Олек­
минск - неслыханные никогда мною поселки и 

города . А памятное для меня море Лаптевых так 
далеко, что на карте дотянуться еще можно, а 

проплыть?.. Но кого не манят дальние края, 
кому не знакома страсть к путешествиям I 
И я двинулся в путь. 

Земля велика! На востоке - утро, на запа­
де - вечер. и смещение во времени так же инте­

ресно, как и в пространстве. Приехал в Красно­
ярск с Урала, ча<;ы отстали на два, в Братске 
на три, дальше еще на час, с московским време­

нем разница уже на ШеСТЬ часов. Уезжая все 
дальше от дому, я переставлял свои часы на 
местное, сибирское время. 

Город Усть-Кут, станция Лена, порт Осетро­
во - все в одной точке - я приехал на Лену. 
Речной вокзал напротив железнодорожного, как 
у нас вПерми. Пароходство подальше, диспет­
черсюiЯ еще дальше. Начались бега: к началь­
нику порта, к диспетчерам, от старшего - к рядо­

вому, который, наконец, переправил меня на са-
моходку СП-832Т. 17 

Капитана я нашел в рубке . Одетый по- маль-
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чишески в берет, пеструю рубашку, в босонож­
ках и руки в брюки, он стоял посредине рубки. 
Я уже знал, что фамилия его Байков, а зовут 
Владимир. Отчество не сказали: Байков один из 
молодых капитанов Лены. 

* * * 
Потекли речные будни. Утренняя дымка, сме-

шанная с гарью, туманит берега . Лесные пожа­
ры - спутники сибирского лета. Но чем севернее 
и дальше уходишь по Лене от больших городов, 
тем прозрачнее небо. Не едучая гарь, а черему­
ховый настой льется с берегов, сдабривая реч­
ной воздух . 

Вдруг ровный и напряженный гул машины 
осекся. Капитан сдвинул берет на затылок: 

Отдать кормовой! 

Колька 

Загремела якорная цепь. Мне интересно - в 
чем дело? 

Семафор закрыт. 
- Вот так Лена, даже судам разойтись 

негде! 
Но меня уверяют, что еще будет где раз­

гуляться на просторе. 

Пейзаж порой кажется до того знакомым, 
что забываешь, по Лене плывешь или по Каме. 
Такие же глинистые и красные берега, такие же 
деревни. Только дома по-сибирски: с кружевными 
наличниками и ставнями, будто напоказ выкра-18 шенными белой краской и распахнутыми навстре­
.чу солнышку. 

Прибежал Колька, сын поварихи Зои, и 
доложил: 

- Город Киренск. 
Это уже не точка на карте, которую я видел 

недавно, а старинный город на острове, во мно­

гом обновленный .. 
А Колька любопытный парень. Когда мы 

встретились и я хотел его нарисовать, он прин ял­

ся энергично сдирать лупившуюся кожу с носа: 

вдруг на портрете будет заметно. Нос стал крас­
ным как свекла, но Колька успокоился, посидел, 
а потом залез на штурвал . Таким я его и зари­
совал. 

У нас каюта с третьим штурманом Леней . Он 
даже сонный чувствует нормальный ритм идуще­
го судна. Сбавили обороты, Леня с койки и к 
окну: что там? 

- Прошли скалу! - сообщил он, выглядывая 
в иллюминатор. 

Здесь все, от Кольки до капитана, стараются 
показать мне большие и малые скалы, чтобы ни­
что впечатляющее не прошло мимо меня, худож­

ника . 

У штурвала механик Юрий Георгиевич. Он в 
шутку журит меня, почему я поздно вышел на 

вахту и предупреждает: 

- Готовься, скоро Щеки! Их будет три. 
Он нацеливает носовую мачту, как мушку, на 

створы, и ведет судно по фарватеру. Лена теперь 
далеко не родня нашей Каме. Большой вздох зем­
ли уже не легкий, а глубокий: гора, лощина, гора, 
скала ... И вот он первый утес, второй, третий. Но­
совая мачта идет влево, идет вправо, будто мечет­
ся, зажатая в каменных стенах. Течение быстрое. 
У штурвала Байков, тут же механик, оба штур­
мана, рулевые-мотористы и Колька . 

. -- Третья Щека самая опасная,- говорит ка­
питан. 

Самоходку так и несет на каменную стену, 
мушка-мачта упорно отклоняется. А что если вый­
дет из строя управление? Самоходка так и вле­
пится в утес .. . 

Когда миновали внушительные и опасные кра­
соты ленских Щек, капитан спросил: 

- Ну как? 
Лена будто взмахнула крылом, удивила уте­

сами, и снова пошли бархатные гряды, сглажен­
ные холмы - плавное дыхание земли. 

Владимир беспокоится, хватит ли у меня бу­
маги. 

- Заправиться будет негде,- шутит он. 
Час за часом идем все дальше на север. 

Сложно разветВляется Лена на острова и остров­
ки.. Вот поселок пристроился на фоне гористого 
берега. В лоцманской карте значится: ПеледуЙ. 

- Началась страна Якутия,- говорит штур­
ман. 

На той площади, какую занимает Якутская 
АССР, разместится не одна европейская страна. 
Лена пробивается к морю через якутскую тайгу, 
лесотундру и тундру с вечной мерзлотой. 

- Я СП-832, вызываю Ленск, вызываю Ленск, 
как поняли? Прием! - это механик выходит на 
связь с Ленском, а мне поручил штурвал. 

Небольшим движением рулевого колеса впра­
во или влево я веду самоходку, правда, с огляд­

кой на механика. Юрий Георгиевич ободряет: 
- Если лошадью правил, так же и правь! 

Старательно держу курс на береговые створ­
ные знаки, не выпуская «вожжи»-штурвал из рук. 

Самоходка кажется очень послушной. Я нацели­
ваю носовую мачту на белые пирамиды, самоход-



ка отклоняется, я опять нацелнваю мачту на ство­

ры,- слушает,,:я. 

Вечер холодный. На светлом небе подкова 
молодого м есяца. Он кажется золотым, а не се­
ребряным, как обычно. Леса на холмах черные, 
вода оловянная, дали густо-синие. 

- Завтра будет ленский экватор, кто прохо­
дит его впервые, будем купать,- улыбаясь, гово­

рит капитан, натягивая свитер. 

Я представляю солнце на южном экваторе и 
купанье в п~исуrствии Посейдона - владыки мо­
рей. Но глядя иа холодные северные краски, на­
деюсь, что купанье будет заменено обливанием, и 
не больше. 

Н04Ь белая, светло, а спать хочется. Уснул и 
чувствую тормошит кто-то. Со сна едва разбираю, 
о чем говорит капитан. 

- Купать не будем, а экватор зарисовать 
надо бы. 

- Есть - зарисовать,- очухался я и соскочил 
с койки. 

Необычные гряды каменной волной двигались 
на самоходку. Они, казалось, загородили Лену, 
привидениями выплывая из белой ночи,- это эква­
тор, середина Лены . Слева, раздвигая скалы, впа­
дает речка Урх. Справа гряды и холмы обрыва­
ются над Леной каменными треугольниками, как 
пирамнды. Для прохождения экватора капитан и 
рулевой-моторист, молодой практикант Владимир 
Васев, надели мичманки 

Столбы 
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Капитан Владимир Баiiков 

Как всегда после необычного ленского пейза­
жа, капитан спросил меня: 

- Ну как? 
Лена перерождалась в раздольную Ленищу, 

реку с широченной долиной. Холмы и горы отсту­
пили на десятки километров, но иногда они под­

ходят к Лене, чтобы удивить каменными ребрами 
или показать скалы-зубы и клыки, а то и просто 
шубу-тайгу, как свалявшуюся густую шерсть на 
медвежьей шкуре. 

Навстречу идут караваны, по семь-восемь 
барж за одним буксиром, теперь уж есть где раз­
гуляться. А в устье, рассказывал капитан, Лена 
дробится на сотни протоков, образуя такую сетку, 
что между островами с непривычки можно за­

блудиться. 
Идем с попутной водой вниз, на север, но по­

скольку Север на карте вверху, мне кажется, мы 
плывем вверх. А Братск, Усть-Кут, и тем более 
Байкал, остались далеко внизу. 

Иногда берега настолько интересны, что даже 
за обедом я то и дело выбегаю из-за стола по­
смотреть на Лену. 

Над землей и над рекой кучевые облака. Впе­
реди, прямо по курсу, облака потемнели и опусти­
л!! длинные дождевые нити. А лучи солнца, пу­
таясь в нитях, строят двойную радугу-дугу. Одна 
перекинулась низко над Леной, другая повыше. 

В рубку прибежали и повариха Зоя, и сво­
бодные от вахты ребята. Прибежали посмотреть 
на явление природы . 

- Сейчас пройдем под радугой,- сказал ме­
ханик. 

- В самом дe.~e пройдем?- удивился Колька. 19 
_ Пройдем,- уверенно сказал капитан, 



- Наверно, нет,- засомневался Колька и, ок­
руглив глаза. ~тал ждать. 

Берега посуровели. Реденькие леса на холмах 
просвечивают насквозь. На крутых склонах ручьи 
из щебня - следы бурных весенних потоков. Они 
неслись вниз, намывая на береГ/i Лены каменные 
груды. как накипь. Когда-то был цельный обры­
вистый берег - стена. Но время, ветер и дождь 
разрушили каменную стену, осыпали ее. Чахлые 
елочки, словно вытертые ершики, уцепились за 

гребни. 
Вот и пошли скалы-столбы, похожие на древ­

ние замки, на башни, минареты, арки, пирамиды 
и снова на башни и столбы - началась каменная 
сказка. 

Описать эту сказку невозможно, я едва успе­
ваю делать наброски. Рисую как в лихорадке. 
О, если бы можно было остановить самоходку, но 
она раВНQДУШНО идет мимо нерукотворных извая­
ний, мимо фантастических стол00в. 

Не лучше ли бросить альбом и только смот­
реть? Смотреть, как природа на удивление чело­
веку создала все это, чтобы еще раз напомнить, 
чт.о она неповторимый художник. 

Нам ВСЕ:М приходилось слышать о знамени­
тых Красноярских столбах, в защиту которых от 
паломничества не всегда природолюбивых турис­
тов пишут газеты. Но мало кому не тол,ько ви­
деть, а хотя бы слышать · Довелесь о Ленских 
столбах, о каменной сказке, растянувшейся на 
двадцать пять километров. 

Так вот она , Лена - не змейка на карте, а 
живая река! Холмы и горы то плавно шагают в 

!iory С неЙ, то теснят реку, и онз пугает ут"сами, 
стращает дикой скалой «Пьяный бык», то изумля­
ет гребнями. А уж потом, чтобы запомнить и со­
хранить впечатление каменной сказки, берега сгла­
живаются, раздвигаясь в спокойную ширь. Можно 
спокойно обедать. не выбегая из-за стола, можно 
валяться в каюте и читать . 

Небо по-северному бледное, в хрупких, как 
ледышки, пер истых облаках. Лена в блестках и 
искорках солнышка. Острова зелеными коврига­
ми плывут навстречу. Фарватер кажется запутан­
ным, самоходка петляет. Но капитан в хорошем 
настроении . 

- Ну как? - спрашивает он меня. 
Я отделываюсь приятным в таких случаях 

одним словом: . 
- Здоровоl 
Солнце коснулось ровной линии горизонта. 

Полоска земли настолько тоненькая, что солнце 
вот-вот разрежет ее, как автогеном, и вода поте­

чет через край. Тем более, что мне видится здесь 
край земли . Так кажется из-за тоненькой и пря­
мой полоски тундры, из-за большого разлива 
Лены, из-за бледного неба, слившегося в один 
цвет с водой. 

Там, показывают мне, Якутск. Но над ровным 
горизонтом я не вижу силуэта города, только 

стрелы портовых кранов. На рейде и у пирса­
баржи, самоходки, морские и речные суда. И чего 
только на них нет: ящики, бочки, мешки, контей­
неры, станки, машины, железо, трубы, баки, мот­
ки проволоки, снова ящики, бочки .. . Город полу­
чает товары, запасается на долгую зиму. 

В гореде на вечной мерзлоте я впервые. Ста­
рые деревянные дема вросли в землю, новые, на­

оборот, подскuчили. Новые кирпичные здания воз ­
В'ОДЯТ на сваях, и дома стоят, будто на под­
ставках, без фундамента. Под домом сквозной 
просвет и вода. Хороводы тоненьких березок в 
мелких листочках разбежались вдоль улиц. 

Солнце горячущее. Якутское лето наступает 
враз и солнышку, можно сказать, не дают прохо­

да, его ловят на ходу, к нему поворачиваются ли­

цом, подставляют спины, и юбочки-миии, по пос­
ледней моде, как нельзя кстати .. 

Капитан самоходки и механик предлагают мне • 
еще погостить на Лене, но я тороплюсь,- обрат­
ный путь с ними займет недели две. 

- Ну что ж, дома и солома едома,- сказал 
Байков , подавая на прощание руку. 

Самолеты с красным килем, по ПРОЗВИЩУ «По­
лярник», то раз бегаются на взлет, то садятся. 
В динамике звучат города и поселки Крайнего 
Севера : Тикси, Верхоянск, депутатский. И наш 
самолет разбежался и, завинчивая лопасти в про­
зрачный воздух белой ночи, стал набирать высоту 
над Якутском . А вот оно и солнце, спрятавшееся 
'Гут же, вблизи Якутска за Леной. Солнце каза­
лось красным оттого, видимо, что мы неожиданно 

обнаружили его. 
Внизу холодная, усыпанная серебром озер 

Якутия. Облака стоят, недвижно-белая ночь ско ­
вала их. А край земли опять з агораживает солн­
це : мы улетаем от него. 

- До встречи! - помахал я солнышку, вос­
ход кеторого мР.е посчастливилось увидеть дваж­

ды в эти CYTKI!. 



ЧИСТЕЙШЕI воды 

«Большое спасибо за nрисланnую вами 

статью, я ее завтра же перешлю в Цnсти­

тут Ленина и в /rtузей Ленина. Я cq,даю, 
что статью надо напечатать, буду сгова­

риваться с издательствами ... Очень сове­
тую вам продолжать литературную рабо­

ту. О Чевереве пришлите Все, что сможе- . 

те. М. б. У вас есть фотокарточка? Н еоб­

ходил1О, чтобы история гражданской вой­

ны осталась у нас в живых образах. 

Крепко жму руку 

Н. Крупская 

!ю июня 1937 г. » 

БОЛЬШЕВИК' 

J то ПI4СЬМО Надежды KOHCT8HT14HOBHbI 

адресоВано учаСТНИI(У чеверевского от­

ряда Анисимову. 

Сын вольного оренбургского каза­

ка, впоследствии мод.ельного мастера на УФИМ­

ском чугунолитеiiном за·воде Гутмана, Саша Че­

верев девятнадцати леl Б 1908 году вступил в 

партию большевиков. 

История завода хранит TaKoii зпизод. Гутман 

знал, что Сашка, как тогда звали Чеверева в це­

хе, подбивает рабочих требовать надбil'ВКУ к жа­

лованию. Хозяин вы�валл отца беспокоiiного 

парня. 

- Ты что не останавливаешь сынка? Не мо­

жешь вбить ему в башку, что он ест Moii хлеб. 

Смотри, если TBOii шарлатан не перестанет бол­

тать языком, я его выгоню вонl 

В тот же день дома Мих&ил Тимофее&ич пе­
редал Саше разговор с Гутманом. 

- Наплевать. Пусть увольняет. Не страшноl _ 

И продолжал агитацию среди рабочих с еще 

большеii энергиеii. Его уволили. 

Много пришлось Саше Чевереву исколесить 

дорог, не раз менял адреса. Бурлак в Ас:rрахани 

шахтер в Донбассе, рабочиii паровозосБЬрочно~ 
го цеха в Чите. На СИМ'С I<ОМ заводе он собирал 

молотилки, руководил самодеятельным кружком 

молодежи. В Баш кирии Чеверев оргаНИЗQ.ва·л один 

из первых красногвардеiiских отрядов на Урале. 

оренбургск.их степях свирепство­

вал атаман оренбургс'КОГО казачь­

его Boii·cHa Дутов. Он хотел за­

хватить Урал, а затем двинуть на 

Петроград. В декабре 1917 года атаман установил 
свою власть в Оренбурге, стал стягивать силы, 

чтобы вести наступление дальше. 

Со своим отрядом Чеверев одним из первых 

отправился на помощь оренбургским рабочим. 

Сюда же прибыли красногвардеiiцы из Челябин­

ска, Самары и ' других городов. После упорных 
боев Дутов оставил город и отступил к Верхне­

уральску. 

Чеверев решил захватит.. атамана живым . 

Опасная операция: за ночь предстояло сделать 21. 
f>\арш-брссок из БелореL\ка до Верхнеуральска - . 



55 верст - и внезапным ударом разгромить штаб 

Дутова. 

«Авось удастся захватить его в плен,- ска­

зал друзьям АлексанДр.- Хороший подарок при­

везли бы в Уфу». 

Утром, когда штабисты еще спали, а дозор­

ные и часовые дремали, чеверевцы неожиданно 

атаковали город. Дуто в, УСЛЫШ4В вы стрелы, вско­

чил с кровати и в одном белье бросился бежать. 

Чеверев за ним. Один выстрел, второй... Но ... 
упал бежавший вместе с Дутовым адъютант, а 

атаман скрылся. Над Верхнеуральском развева­

лось красное знамя. 

еверевцы ра'ссказывают, что са­

мый ожесточеНhЫЙ бой они вели 

накануне первой годовщины Ве­

ликой Октябрьской социал,истиче­

ской рево'люции. К этому времени отряд Че'ве­

рева развернулся в полк, вошел в состав 

28-й стрелковой Азинской дивизии. 

- Было это на подступах к Ижевску, где 

белогвардейцы оборонялись с дьявольским упор­

ством. Мы воевали,- вспоминает ветеран граж­

данской войны Зия Шарафутдинович Шарипов,­

не зная усталости и уныния, уверенные в своей 

силе. Авторитет Чеверева был знаменем для нас. 

Дисциплина установилась крепкая, боевая. Меж­

ду бойцами и командирами царил дух товарище­

ства. Каждый считал за честь воевать под 

началом Александра Михайловича. И ксгда мы 

узнали, что будем первыми атаковать врага 

в Ижевске, не колеблясь, решительно пошли в 

бой. 

Белые ожесточенно сопротивлялись. НО кра­

сные артиллеристы, пулеметчики, конники и пе­

хотинцы шаг за шагом отвоевывали у врага го­

род. 

7 ноября 1918 года над Ижевском взвил ось 
крас.ное знамя. Владимир Ильич Ленин послал 

телеграмму бойцам и командирам, освобождав­

шим город: 

«Приветствую доблестные красноармейские 

войска со взятием Ижевска. Поздравляю с го­

довщиной революции. Да здравствует социали­

стическая армия. 

Лению>. 

Вскоре Александра Чеверева, как одного из 

участников штурма города, наградили орденом 

Красного Знамени. 

е любил Чеверев войну на бума­

ге. Его стихией были бои, сраже­

ния. Не потому ли он, боевой и 

прославленный командир, рвалсs; 

22 на фронт, будучи в академии генштаба, куда его 

направили в начале 1919 годаl Как ни старались 

в Москве убедить Александра Михайловича про­

должать учебу, Чеверев отвечал: 

- Я лучше буду учиться на живой практике, 

жевать сухую теорию в такое время - не в мо­

ем характере. 

Летом его послали на новый фронт револю­

ции, не менее опа,сный и трудный, чем война - к 

крестьянам. Надо было убедить их сдавать из­

лишки хлеба государству. 

Чеверев формировал продовольственные от­

ряды ПО Уфимской губернии. Ездил из деревни 

в деревню, проводил митинги, собрания, беседо­

вал с людьми. Крестьяне верили ему, сдавали 

хлеб. Этому способствовал и личный авторитет 

Чеверева. В некоторых деревнях он встречал 

бывших боевых товарищей, которые много рас­

сказывали землякам о своем командире. 

Вот в каком-то селе к нему подошел татарин 

и протянул дрожащую старческую руку: 

- Слыхал про твоя и стричать пошел тибя. 

Бульна скучал, бульн,о скучал! Ай, как дулга не 

видал твоя! 

Крестьяне окружили Чеверева, внимательно 

слушали. Многие узнали в нем того, кто разда­

вал им имущество помещиков, купцов, мулл. 

- А где твои сыновья~ - спросил Чеверев. 

- Один ульган каншал белый на войне. Два 

жива, Красной Армии гуляет. 

Старика звали Хасаном. С тремя сыновьями 

летом 1918 года он добровольно вступил в отряд 

Чеверева. В Башкирском краеведческом музее 

хранится фотокопия документа: 

АТТЕСТАЦИЯ 

Дана сня аттестация командиром 22-14 от­

депьнон Бригады Войск внутренней охраны Со­

ветской Республики Чеверевым гражданину села 

Эабанаево Асановской волости Сарвардину Ха­

санову в том, что он с первых дней восстания 

чехословацких банд оДнн из первых вступил с 

тремя сыновьями в ряды добровольцев Красной 

Армии. 

Сыновья его и по сие время состоят в ней 

и бьюТся на польском фронте. Он же по пре­

клонности лет был уволен на отдых домой. 

Всем советским организациям и должностным 

лицам просьба оказывать всякое законное вни­

мание. 

А поэтому командир 22-й отдельной стрел­

ковой Бригады Войск внутренней охраны респуб­

лики свидетельствует Сарвардина Хасанова, как 

честного и преданного работника Советской вла­

СТИ. Изложенное подписью удостоверяется. 

13 августа. 
с. ДЮРТtОЛН. 

Командир 22-й отдельной 
стрелковон бригады 

А. ЧЕВЕРЕВ. 



Рассказывают, в Дюртюлях муллу обвинили 

6 антисоветской агитации и аресtовали. Чеверев 

лично расследовал и установил, что тот не вино­

ват. 

Выпустил арестованного из тюрьмы. Мулла 

бросился к Чевере ву: 

- Ай, спасибо, ай, спасибо, Чевыря! Тапирь 

мы сам будем балшавик, баба моя будет бал­

ШClвик. 

Боевики залили<:ь_ смехом . Александр Михай­

ло вич похлопал муллу по плечу: 

- Ну, ну, посмотрим. 

Нет, недаром крестьяне называли Чеверева 

самым справедливым человеком. 

Доктор исторических наук А. П. Кучкин на­

писал мне, что «Чеверев был практически про­

водником национальной политики партии. Это он 

показал на деле во время действия его отряда 

в Дюртюлях, когда его малочисленный отряд 

превратился в более чем тысячный. Ведь после 

его обращения к башкирам помочь в борьбе с 

белогвардейцами и белочехами к нему явилось 

более пяти тысяч человек ... И это произошло по­

тому, что Чеверев умел ПОдРЙТИ к башкирам. 

Сыграла свою роль раздача беднякам КОНфиско­

ванного имущества богача, кажется, Максютова ... 

Он был любимцем у народов всех национально­

стей и любимцем у всех разнонациональных бой­

цов». 

Уже позже, будучи на Кавказе, Александр 

Михайлович Чеверев замечал, что там наруша­

ется национальная политика партии. Он предпри­

нял специальную поездку в Москву, чтобы рас­

сказать Ленину о положении дел, в частности, в 

Дагестане. 

Встреча военного комиссара от­
, дельной Дагеста-нской стрелковой 

бригады Александра Чеверева с 

В. И. Лен,иным произошла летом 

1921 года. Вот ка,к она описана Георгием Кры­

ловым в брошюре, -изданной в 1924 году 1. 

« ... Владимир Ильич подробно расспрашивал 

Чеверева о настроении солдат, командиров, спро­

сил, где он сам воевал. 

Внимательно выслушав собеседника, Ильич 

слегка улыбнулс я, встал со стула, подошел к ге­

ографической карте, висе-вшей на стене. Чеверев 

пристально следил за действиями Ленина. 

- Где же тут Ижевский за'вод? - спросил 

Ильич, ткнув пальцем в столицу Австро-Венгрии.­

Здесь, что ли? 

Владим'ир Ильич решил, видимо, про верить 

1 Георгий Крылов «Сашка Чеверев » . Уфа, 
1924 год. 

географические познания командира. В указан­

ном районе Чевере'в не нашел Ижевск. 

- Нет, товарищ Ленин,- ответил он,- это 

Венгрия.- Мы пока расправляемся со своей бур­

жуазией, а с ними расправимся после, потом. 

Ильич улыбнулся. 

Чеверев протянул руку вправо, на северо­

восток по карте, и, поискав немного, сказал: 

- Вот здесь Ижевский ЗiJВОД! 

Владимир Ильич взял Чеверева за руку, под­

вел к дивану и посадил его рядом с собой. 

- Что, по-вашему, должен делать комму-

нист, чт'06ы выйти победителем в борьбе с бур- 23 
жуазией? 



- Я,- начал Чеверев и ... сделал паузу, слов­
но собираясь с мыслями,- представляю буржу­

азию, как больwой кулак. Для того, чтобы нам 

победить, необходимо нарастить свой -кулак и 

ударить им с такой силой, чтобы голова Hawero 
врага разлетелась на мелкие части. 

- А как вы смотрите на проводимую нами 

национальную политику? - вдруг спросил Ле­

н-ин. 

- я полагаю, что национальные меньwинст­

ва, как на-роды малокультурные, порабощенные 

царизмом, настоятельно нуждают,ся в самоопре­

делении, которое и выведет их на ПУТЬ просве­

щения и коммунизма. Это возможно, конечно, 

при усиленной работе самих коммунистов среди 

этих наций. В этом отноwении мы допускаем 

оwибки. Живя на Кавказе, я наблюдал такие 

случаи. Приезжает из Москвы член партии, ко­

мандированный для работы среди армян и чер­

кесов. И что же? Первым дол,гом старается по­
казать Этой гордой нации свой арwинный мандат, 

лезет к ним в AYWY обеими руками, вырывает 
оттуда их ма,гомета, а взамен не дает ничего. 

Все это делается часто неумело и грубо. Такая 

полити-ка вряд ли пользу приносит. 

Владимкр Ильин внимательно выслуwал Че­

верева, взял лист белой бумаги и мелким почер­

ком написал: 

«Т. Склянский! Прошу вас принять подателя, 

тов. Чеверева, члена РКП -1908, уральского ра­
бочего, три года в Красной Армии, был начдивом 

23, теперь политкомом бригады 111. Его сообра­
жения насчет допущенной нами ошибки кажутся 

мне очень вески.ии. 

Отнеситесь, пожалуйста, как .можно внима-

тельнее к его изложеllию дела и прикажите рас­

смотреть вопрос внимательнее. 

Итоги сообщите мне. 

3 июня 1921 г. 

с ком. nривеТОАI 

Ленин» 1. 

Владимир Ильич попрощался с боевым ко­

мандиром, пожал ему руку и пожелал новых 

успехов. 

С письмом Ленина Чеверев отправился к 

Склянскому - заместителю Народного Комиссара 
по военным и морским делам и председателя 

Реввоенсовета Республики. Уже в пути он реwил 

во что бы то _ ни стало оставить у себя, как па­

мять, письмо Ленина, хотя оно и адресо'вано бы­

ло не ему. 

Склянский принял Чеверева, выслуwал его, 

потом написал: "Чевереву» и отдал письмо Иль­

ича Алекса'НДРУ Михайловичу. 

... 2 октября 1921 года перестал о биться не­

спокойное сердце Александра Чеверева. В день 

похорон 4 октября все учреждения Уфы в 3 часа 
прекратили работу. Весь город проводил его в 

последний путь. газеты� писали: 

"По происхождению - казак, ;'0 П-РОфессми­
рабочий, по складу дуwи и наклонности - чис" 

тейwей воды больwевик». ..За все время граж­

данской войны он _ бессменно находился на ра;­
личных фронтах с винтовкой в руках, защищая те 

идеи, то дело пролетариата, к которому призы­

вал всякого» ... он ненавидел всеми фибрами ду­
wи буржуазию, которая трепетала п'ри одном его 

имени». 

В. ЕРАНОСЬЯН 

1 В. И. Ленин. ПСС, т. 52, стр. 245. 
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«Дарья» ведет разведку 

В ЦеН1'ральный институт погоды я попал по 

разверстке сразу из вуза. Работая там, выбрал 
себе в качестве объекта будущих исследо'ваний 
Азовское море, а об Арктике и не помышлял. 
Но дирекция ·института предложила заняться 

ледовым режимом арктических морей, чтобы 
подготовить долгосрочный ледовый прогноз по 
всей трассе Северного морского пути на нави­
гацию 1938 года. Это решило всю мою судьбу. 

Задание мы выполняли вдвоем с И. Г. Овчин­
никовым, тогда еще практикантом Моско'вского 
гидро-метеорологического института, по матери­

алам института погоды. В то время прогнозы 
разрабатывали только маститые ученые и, есте­
ственно, мы волновались. Наш прогноз был приз­
на,н и и,с'пользован. 

Вскоре вслед за этим гидрологов-ледовиков 
стали привлекать к авиаразведке в качестве на­

блюдателей за льдами. 
Я был направлен в Красноярск, чтоБы� там 

сесть на Г'идросамолет летчика В. М. Махоткина. 
Ни,когда прежде я не летал. У меня не было 
представления не только о том, что понадобl1ТСЯ 
мне в Арктике из одежды, но и о том, ка'к буду 
я вести наблюдения и фиксировать их. Привезен­
ное мной в Красноярск обмундирование было 
забра'ковано первым же о'пытным человеком. 
Пришлось сменить оленью малицу, валенки и 
брезентовый костюм на мех",вые рубашку ~I брю­
ки, меховые унты и чулки, шлем на меху и бо­
лотные салоги. 

В жарком, летнем Красноярске я познако­
мился с полярными летчиками. Эти здоровые, 
молодые люди в комбинезонах и летных шлемах 
останавливались в нашей гостинице. Все они бы­
ли влюблены в свою ПрОфе,ссию, много расска­
зывали. От них я узнал о типах самолетов, обя­
занностях чле,нов экипажа, об основах аэрона­
вигации и многом другом. 

Самолет, на котором мне преДСТОЯ!iО летет;" 

был типа Дорнье-Валь,- здесь их фамильярно 
звали «Дарьями». Махоткина я не дождался-

Рисунки Ю. Ефи}'!ова 

он прилетел в Арктику через Архангельск,­
и на Диксон меня дружески «подбросил» другой 
летчик - Сырокваша. 

Летели мы на высоте двух-трех тысяч мет­
ров. До Игарки - над сплошной тайгой, над ве­
личественными сибирскими лесами. В Дудинке 
бушевал шторм. Мы пролетели вдоль Енисея и 
оказались над Енисейским заливом. За по,ворот­
ным мысом открыл ась гру,ппа мелких островов, 

среди которых выделялся подковообразной фор­
мой остров побольше. Это и был Диксон. РаДl10-
мачта казалась воткнутой в него вязальной СI1И­
цеЙ. Серые деревянные домишки, мачты антен­
ного поля. Глинистая сырая земля. И это Арк­
тика? 

Я был разочарован: liИКd'КОГО величия. Все 
выглядело сереньким, даже убогим. 

Самолет пошел на посадку и сел на воду 
против ветра. С берега за HaMI1 пришла шлюпка. 
Мы зачехлили покаЧИВdВШИЙСЯ на воде самолет 

и погрузились в полузатопленную шлюпку. Си­
деть было нельзя - плыли СТОЯ. Кто-то вез, при­
жав к груди, огромный букет полевых цветов. 

Назавтра Сырокваша улетел, а дней через 
десять меня забрал Махоткин, и мы с ~Iим пере­
баЗИРGвались на Усть-Таймыр. Здесь в ту пору 
была лишь малены(ая полярная станция. В кро­
шечном домике помещались и радиостанция, и 

силовая устано'вка. Жили на станции метеоролог, 
радист и механик, а теперь к ним добавились еще 
экипажи двух самолетов. Мы нашли свободную 
площадь лишь на черда'ке и спали там в мехо­

вых спальных мешках, обдуваемые ветром из слу­
хового окна. Начинались заморозки. 

Поначалу работы не было. Развлекались рыб­
ной ловлей и охотой. Рыба в Усть-Таймыре nови­
лась легко. В дырявой сетке запутывались жир­
ные гольцы длиной иногда больше метра. По 
вкусу они были схожи с семгой и кетой. 

Наконец пришло долгожданное зада'ние на 
ледовую разведку. Надо было обследовать под­
ходы с запада к проливу Вилы,:v.цкого. 

Сборы были недолги. Машина стояла в бух. 25 
те - полностью запра'вленная и ПО,l\готовленная 



М. М. Сомов 

к длительному полету. Задерживала только 
«авиапогода», т. е. сводка метеоусловий на всей 
трассе нашего полета. «Авиапогоду» Махоткин за­

казал сразу же, как только было получено за­
дание. Это означало, что в се полярные станции, 
расположенные в районе предстоящего полета, 

должны были начать ежечасные передачи по ра­
дио в Усть-Таймыр своих наблюдений за ветром, 
температурой воздуха, видимостью, облачностью 
и осадками. Кроме этого, Махоткин заказал Дик­
сону срочный прогноз на сутки вперед. 

Вскоре Дикс.Q Н сообщил свой прогноз, обе­
щавший в интересовавшем нас районе, пра'вда, 
не блестящие, но вполне подходящие для полета 
метеоусловия. Начавшие регулярно поступать 
с полярных станций сводки также не таили в себе 
угроз. Получив эти сведения, мы перебрались на 
шлюпке к самолету, ра.счехлили его, запустили 

моторы и поднялись в воздух. Сделав круг над 
бухтой, развернулись курсом на север и пошли 
в море, к архипелагу Норденшельда. 

Льды начали встречаться нам очень скоро. 
Сначала это были разбросанные отдельные льди­
ны самых причудливых форм, потом обширные 
пятна сплоченных, главным образом мелкобитых 
льдов. Я торопливо заПИСЬJвал в,се, что видел, од­
новременно с интересом рассматривая льды. 

Ведь я их видел впервые. 
Пока льды были сильно разрежены и было 

их мало, делать подробное описание не состав­
ляло труда. Но когда пошли поля из мелких 
льдин и всевоз ...... ожные по форме разводья, вести 
ОПИС<2ние стало трудно. Попытался было зари­
cqBaTb льдины и разводья на бланковых кар-26 тах, но карты были настолы~о мелкого масштаба, 
'по уместить на них в условных обозначениях всю 

ледовую обстановку было невозможно. Кроме то­
го, я не знал, над каким местом мы пролетаем. 

Пришлось комбинировать запись со схемати­
ческими зарисовками прямо в записной книжке, 

одновременно ТЩdтельно отмечая время. Я рас­
считывал, что, вернувшись на базу, смогу по по­
летной карте, составленной Ма~откиным, опре­
делить, где и что я видел. 

Но вот впереди показался предательский 
островок. Махоткин, резко изменив курс, пошел 
прямо на него. Где теперь у меня был север? 

Новое разочарование постигло меня, когда 

мы подошли к острову. Сколько ни смотрел на 
свою карту, никакого, даже отдаленно похожего 

острова я на ней не находил. Вскоре показался 

еще один остров. Потом еще и еще. На моей 
же карте ника'ких остро'вов не было. Стало оче­
видным, что карты мои и не точны и не полны . 

Мы продолжали лететь ломаными курсами от 
острова к острову. Я окончательно потерял 

ориентировку, но сдаваться все же не хотел. 

Схематические зарисовки теперь я делал, ориен­
тируя их не по странам света, а по отношению 

к курсу самолета. Я упорно продолжал работать, 
хотя и опа.сался, что все мои труды могут ока­

заться бессмысленными. Утешал, правда, себя 
тем, что это был лишь первый мой полет и что 
в дальнейшем удастся кое-что исправить. Вся беда 
заключала,сь в полной моей оторванност,и от 

Махоткина. Если бы только я имел возможность 
в течение всего полета знать, где мы летим, или 

хотя бы ориентироваться по странам света, все 
пошло бы как по маслу. 

И все же мне удалось увидеть многое. 

У пролива Вилькицкого нам приказал и по· 
дойти к каравану лер/окола «Ермаю), застрявше­
му во льда·х, и указать наиболее доступные про­
ходы на восток. Когда мы подошли к «Ермаку», 
то вся безвыходность положения каравана пока­
зал ась мне да'же забавной, настолько сверху все 
было ясно видно. Отыскивая проходы на восток, 
«Ермаю) зашел в ледовый тупик и беспомощно 
лег в дрейф. К востоку от него простирались не· 
проходимые ледяные поля. С ледокола казалось, 
что путь на восток закрыт. А нам с воздуха было 
видно, что всего в нескольких милях к северу 

от каравана море полностью свободно ото льдов 
и что караван без всяких затрудне'НИЙ может 
пройти до самого пролива. Для этого ему нуж­
но было только вернуться обратно и, не заходя 
больше в лед, обойти его с севера. Все это и 
было передано ледоколу по радио. 

Единстве'нным ощутимым моим достижением 
в первом полете было то, что я научился оцени­
вать в баллах сплоченность льда. В этом я убе­
дился, когда вернулся в Усть-Таймыр и тщатель­
но сравнил все свои оценки с махоткинскими. 

Расхождения у нас с ним были весьма редкими 
и не превышали одного балла. 

Мах'откин старался мне помочь в последую­
щих полетах. Перед полетом он стал разрабаты­
вать детально свой маршрут и знакомить меня с 
ним. Кроме этого, мы заранее договорились об 
условных сигналах: при каждом изменении кур­

са он покачивал крыльями, а начиная новый от­

резок маршрута, - поднимал руку. 

В особых случаях, когда курс изменял-:я нео­
жиданно, он через механика или радиста при­

сылал мне записку о том, на какой новый курс 

мы леГШ1. Помог он мне во многом и своими 
пра.ктическими советами. Я понял, что вообще 

пытаться нанести на карту ледоs~ 'Ю обстановку 



во всех ее деталях бессмысленно. Такие харак­
терист,ики льда, как его сплоченность, нужно все 

время мысленно осреднять для больwих площа­
дей уже в самом процессе наблюдений. 

Несмотря на все это, мои сводки и в даль­
нейwем оставались почти полностью непригод­
ными для практического использования, и все 

потому, что я, как наблюдатель, был оторван не 
только от полетной карты, но и от ' основных 

навигаци'ОННЫХ приборов. Как мог я, например, 
оценивать расстояние на глаз, не зная высоты 

полета и не видя никаких предметов на море, 

за которые мог бы зацепиться глаз, как за меру 
масwтаба? А расстояние оценивать приходилось 
почти непрерывно. Надо было фиксировать и 
wирину ледяной перемычки, и размер прибреж­
ной полыньи, и величину сохра,нивwегося у бере­
га припая, и расстояние до кромки льдов, вид­

неющихся в стороне от курса. 

Пожалуй, может возникнуть естественный во­
прос: а не мог ли я пересесть куда-нибудь побли­
же к МахоткинУ.? Не мог. И вот почему. Экипаж 
Махоткина был единственный в своем роде. В нем 
не было ни штурмана, ни второго пилота. Пре­
красно знающий Карское море, Махоткин ориенти­
ровался в нем не хуже, чем старый московский 

извозчик в кривых московских переулках и ту­

пиках. Радист Гриwа Абросимов располагался у 
него вместе со своей рацией не в средней части 
лодки, как на остальных самолетах, а на носу, на 

штурманском месте, в так называемом «Моссель­

проме». Он помогал Махоткину в wтурманской 
работе, определяя трубой Герца путевую ско­
рость и угол сноса и производя кое-какие штур­

манские расчеты. Кстати, махоткинские уроки 
поwли ему впрок, и впоследствии Абросимов ле­
тал уже в качестве штурмана. Не мог я пересесть 
и на место второго пилота, так как его занимал 

борт-механик, перемещенный туда Махоткиным из 
бакового отсека. В нужную минуту, когда Махот­
кин вынужден был бросать упра,вление для вы­
полнения wтурманских обязанностей или для 
записей наблюдений, борт-механик заменял вто­
рого пилота и сам вел самолет. 

Вот почему результаты моей деятельности в 
роли наблюдателя в эту нави ацию, несмо;ря на 
все старания, так и остались более чем скром­
ными. 

До седьмого пота 

Во время ледовых разведок мы продолжали 
базироваться на Усть-Таймыре, хотя ни-какой авиа­
базы по существу в то время та·м еще и не 

было. Просто бухта около полярной станции бы­
ла удобна для посадки и отстоя самолетов. Тех­
ническое же оснащение базы заключалось в 
wтабеле бочек с бензином и маслом на бере­
гу и в старой тяжелой и неуклюжей wлюпке. 
Кстати, все бочки были пустые. В предwествую­
щий 1937 год исключительно тяжелые ледовые 
условия в восточной части Карского моря .,ри­

вели к тому, что пароход-снабженец в Усть-Тай­
мыр пробиться не смог в течение всей навигации. 
Эта полярная станция остала,сь на 1938 год не 
только без бензина, но и без свежего продоволь­
ствия. В результате мы не только должны были 
мириться с однообразным питанием, но и за­
правлять ма'WИНЫ летали на мыс Стерлегова. 
А там свои неудобства: имелся бензин, но не 
было места для размеще'НИЯ экипажей. Кроме 
того, мыс Стерлегова неудобен для базирования 
еще и потому, что слиwком удален от основного 

района ледовой разведки. 

Как осуществлял ась в те времена заправка 
самолета на мысе Стерлегова? 

Самолет садился в устье реки Ленивой и 
подруливал к правому обрывистому берегу, где 
лежали бочки с бензином. Подножье крутого бе­
рега представляло собой узкий пляж, состояв­
wий ИЗ илистого песка. К нему-то и подходил 
самолет. 

В обрыве берега кое-где виднелись обнажен­
ные линзы ископаемого льда. Летом, когда этот 
лед начинал таять, берег быстро разруwался, 
сползая вниз. Весь обрыв тогда покрывался по­
токами жидкой грязи, стекающей на пляж. Пляж 

был коварный. То идеwь по нему и он тебя дер-
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то замша постоя,нно за­

бивалась от<:тавшей от 
бочек ржавчиной. Од­
ним словом, заправ 'ка 

бl>lла трудной и долгой. 
К тому же мы ЗiНtима­
лись ею обычно после 
ледовой разведки, то 

есть после шести-'вось-

мичасового полета. 

Окончив запра,вку, пе­

репачканные в грязи, 

а часто и промокшие 

под дождем, мы возвра­

щались к себе на базу. 
Усталым, грязным и MOI(­

рым нам предстояло 

еще часа три пробыть 
в воздухе, прежде чем 

можно было отправить­
ся спать на свой чердак 
в Усть-Таймыре. 

Сверху, из «Дарьи», хорошо было видно, как ледоколы 
пробllвают канал во льдах 

Однажды мы вынуж­
де"ы были заночевать на 
полярной станции Стер­
легово. Там в это время 
происхо,дила смена зи­

мовщиков, и потому те<:­

нота была невозможная. 
Нам отвели крошечную 

комнатку, в которую с 

жит, как всякий нормальный песчаный берег, то 
вдруг мгновенно проваливаешься по колено или 

даже по пояс. И уже тогда без посторонней по­
мощи выбраться из этой тряси'ны почти невоз­
можно. 

Чтобы избежать подобных неприятностей, мы 
пользовались дощечками, но и они не гарантиро­

вали от грязевых ванн. В первое же посещение 
мыса Стерлегова, оступи'вшись на мокрых и 

скользких дощечках, я увяз в грязи почти по 

пояс, откуда меня вытаскивали в,сем экипажем. 

После того мне пришлось еще долго возиться, 
извлекая свои болотные сапоги. 

Бочки с бензином лежали рядами · в тундре 
на высоком берегу, метрах в ста от обрывистого 
края. От края обрыва они были удалены пото­
му, что берег, разрушаясь, отступал с угрожаю­
щей скоростью. 

Заправка самолета прОl+сх,одила так. Весь 

экипаж высаживался на коварный грязевый пляж, 
по дощечкам добирался до обрыва и затем 
штурмовал восьми-десятиметровую отвесную вы­

соту, выбирая между потоками грязи наиболее 
твердые выступы. Взобравшись на берег, каждый 
брал бо,\ку и катил ее к обрыву. Уместно напом­
нить, что вес бочки с бензином около 250 кило­
граммов, а катить ее приходилось до обрыва 
метров сто по вязкому Г'Рунту. Так как для за­
правки самолета обычно требовалось шесть-во­
семь бочек, то на долю некоторых членов эки­
пажа доставалось по два рейса. Бочки мы под­
катывали к самому краю и сталкивали вниз. Па­
дая на полужидкий пляж, они не разбивались, 
но зато вязли в нем почти наполовину. 

Из грязи и·х извлекали общими усилиями на 
доски. Так, по доскам, и подкатывали их к само­
лету. Дальше предстояло весь бензин перекачать 
в самолетные Ьаки. При этом бензин процежи­
вался через замшу. А так как во время запра-
30ЧН9ГО рейса бензин в бочках взбалтывался, 

трудом были втиснуты 
две койки, маленb.I(ИЙ столик и платяной шкаф. 

Разместиться впятером в этой комнатушке Ol(a­
залось делом довольно сложным. Не помню уж, 
кому пришла в голову мысль использовать в ка­

честве ДОПОЛН>1тельного ложа шкаф. На шкаф 

водрузили деревянный ЩИТ, а для большей бе­
зоп асности прихватили его к шкафу несколькими 

гвоздями. На щит постели'ли пару собачЬ'их шкур, 
и получилось ложе, почти не уступающее по сво­

·еЙ комфортабельности стоящим внизу койкам. 
Двое улеглись на койках, двое разместились 

на тесном полу, а место на шкафу досталось мне. 

Наверху, под потолком, было жарко и душ­
но. Небольшой ,и пустой, а потому и леГЮ1Й, 
шкаф качался при малеЙ'wем движе,ни,и, у,гр<>­

жая обрушиться на головы спящ'их летчиков. 
Щит был мне короток. Ноги свисали. Собачьи 
шкуры издавали неприятный запах. И тем не ме­

нее, каким наслаждением было растянуть'ся, на­
конец, на этом ложеl Как крепко мне на нем 
спалось после тяжелого трудового дня! 

Шторм 

Ка,к-то после длительного полета мы, как 
всегда, залетели на мыс Стерлегова для заправ­
ки машины. Усталые и измученные, карабкались 
по грязному и скользкому обрыву, катали тяже­
лые бочки. Шел дождь и дул неприятный хо­
лодный ветер. 

Когда все уже было закончено, а мы, очи­
стив по возможности одежду от гря'зи, заШJ:И в 

воду отмыть сапоги +1 ОПОЛОСlfYть руки, на краю 

обрыва появилс;я человек. Он что-то кричал и 
размахивал бумажкой. Оказалось, что это прибе­
жал с полярной станции радист. Срочная теле­
грамма. ' 

В телеграмме Махоткину предлагало:>съ не-



медленно вылететь в море Лаптевых, к восточ­
ному побережью Таймырского полуострова, на 
поиски одного из гидрографических ботов. Одно­
временно Махоткину предлагалось провести ле­
довую разведку в райо'не моря, у восточного 
побережья Таймырского полуострова, вплоть до 
Хатангского залива. Так как бензина на обратный 
путь явно не хватало, то заправку нам предложи­

ли сделать в бухте Нордвик, откуда мы должны 
были вернуться в У,сть-ТаЙмыр. 

Махоткин раз'вернул карту и начал прикиды­
вать циркулем-измерителем расстояние. 

- Этот полет займет часов девять-десять, а 
может и больше,- произнес он, наконец.- Кто 
знает, сколько времени потребуют поиски этого 
заблудившегося ботика. Нужно быть ко всему 
готовым. А это значит, что нам нужно долить 
еще ... - подсчитывал он в уме,- долить еще ... 
минимум две бочки бензина. Значит, нужно бу­
дет лишнее с машины снять. 

И вот, вместо того, чтобы лететь домой, мы, 
промокшие и усталые, штурмовали обрыв, ката­
ли увязающие в липкой грязи тяжелые бочки, 
таскали ящики с запча,стями. 

Разыскать ботик удалось без всякого труда. 
К тому времени, когда мы к нему подошли, льды 
вокруг ботика ум.е разредились, и он полным хо­
дом шел разводьями к берегу. Нашей помощи 
уже не требовалось. На малой высоте, над бо­
тиком Махоткин сделал небольшой круг. Весь 
экипаж, высыпавший на палубу, приветствуя нас, 
махал руками. Убедившись, что все в порядке, мы 
ушли продолжать начатую разведку. 

Погода на большей части нашего маршрута 
была хорошей. Временами даже светило солнце. 
В общем полет прошел сравнительно легко и 
про'сто. К закату солнца мы опустились в бухте 
Нордвик. Я чувствовал себя настолько усталым, 
что был не в состоянии поближе познакомиться 
с этой новой для меня бухтой. 

По,сле тог.о, ка,к машина был,а заправлена, 
отведена далеко от берега и надежно поставлена 
на двух якорях, мы получили возможность за­

няться ужином и ночлегом. В то время на бере­
гу не было еще никаких постоянных построек, 
кроме палаточного городка,принадлежащего 

большой изыскательской экспедиции. 
Среди одинаковых палаток выделялась одна, 

особенно большая, над которой торчала дымящая 
труба. Из этой палатки шел настолько заманчи­
вый запах, что мы, не задумываясь, напра,вились 
прямо туда. Встретили нас радушно, на,кормили 
вкусно и обильно. Но как устроиться с ночле­
гом? 

Начальник экспедиции, оказавшийся старым 
знакомым Махоткина, ничем, кроме парусиновои 
палатки с мокрым земляным полом, не распола­

гал. 

Вдруг у Махоткина блеснула идея. 
- Подождите, друзья, ведь на рейде стоит 

"Сталинград». Наверное, он привез сюда пасса­
жиров, они уже сошли на берег, и теперь на па­
роходе есть свободные каюты. Сейчас мы все 
это выясним. 

Он исчез и вскоре вернулся с мужчиной в 
замасленной ватной Kyp-rкe. 

- Ну, все в порядке. Катер на,м дали. Сей­
час он нас туда подбросит. Не может быть, что­
бы такой капитан, как Мелехов, отказал бы нам в 
гостеприимстве. 

Через несколько минут легкий катеришко 
мчал нас по темной бухте к еле видневшимся 
огонькам "Сталин града». Пароход стоял в не­
скольких милях от берега. Катеришко, звонко 
треща мотором, лихо прыгал по волнам, в лицо 

нам дул ветер, обдавало брызгами, и все же я 
не мог преодолеть дремоты. Все мысли и жела­
ния концентрировались на одном: лечь и за,снуть. 

Я очнулся в тот момент, когда мы уже под­
ходили к черному борту «Сталинграда». Вахтен­
ный, стоявший под яркой лампой, с любопыт­
ством рассматривал неожиданно вынырнувший 

из темноты наш маленький катер. Мы подошли 
прямо к спущенному парадному трапу. 

Махоткин шел впереди, шагая по трапу сра­
зу через две ступеньки. Я замыкал шест,вие. 

- Афанасий Павлович у себя? - спросил 
Махоткин у вахтенного, поднявшись на палубу. 

Получив утвердительны�й ответ, он пошел в 
каюту к капитану, а мы остали,сь ожидать его нд 

палубе. Не прошло и двух минут, как к нам по­
дошел вахтенный помощник. 

- Пойдемте со мной. Я покажу вам вашу 
каюту. 

Он привел на,с в опрятную шестиместную 
пассажирскую каюту. 

- Сейчас вам здесь постелят чи'стое белье. 
А пока, если хотите, можете помыться в бане. 
Там как раз с'вободно. Никого нет. 

Несмотря на усталость, мы не удержались 
от искушения. Ведь в Усть-Таймыре тогда еще 
бани не было. Но и после бани нам не суждено 
было сразу уснуть. Едва мы приготовились укла­
дываться, как в дверь постучали. Это был бу­
фетчик. 

- Капитан приглашает всех в кают-компа­
нию. 

Как мы ни были сыты и как нам ни хотелось 
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С:пать, отказываТЬСJ1 от приглашеНИJ1 Кdпитана С>ы­

ло по меньшей мере невежливо. 

Однако, придя в кают-компанию, я не пожа­

лел о том, что не удалось сразу же лечь спать. 

Вопреки моим опасениям, прием, устроенный в 
нашу честь капитаном, совсем не был похож на 
обычно организуемые на судах встречи, очень 
часто выливающиеся в простую дружескую вы­

пивку. На этот раз на столе стояла всего одна 
бутылка хорошего вина, и отнюдь не она была в 
центре внимания. Вниманием всего общества 
владел сам хозя,ин Афанасий Па·влович Мелехов. 
Тактичный, спокойный, седеющий человек, он 
неволь но вызывал чувство уважения и симпатии. 

К тому же Афанасий Павлович был еще и заме­
чательным рассказчиком. А рассказать ему было 
о чем: недаром он был капитаном дальнего пла­
вания и исколесил почти весь земной шар. 

Позже 11 встре'чался с ним ежегодно, когда 
он был уже начальником морских операций вос­
точного района Арктики. На этом посту Афана­
сий Павлович оставался вплоть до трагической 
гибели на потопленном немцами пароходе в 
1943 году'. 

Но ВОТ мы, наконец, улегл,и,сь, и я заснул 
сразу же, едва коснувшись ГОЛОвой подушки. 
Когда открыл глаза, в каюте было уже почти 
совсем светло, А мне казалось, что я только­
только уснул. В дверь энергично стучали. Не дож­
давшись ответа, в каюту стремительно вошел 

вахтенный помощник. 
- Кто здесь Махоткин? - спросил он, оки­

дывая взглядом спящих. 

Я показал. 
- Товарищ Махоткин! Товарищ Махоткинl­

вахтенный тряс за плечо Махоткина. Тот проснул­
СЯ.- Ветер засвежел, начинает штормить. Ветром 
сорвало баржу, сейчас ее несет прямо на ваш са­
молет. 

Сон мгновенно слетел с Махоткина. Через 
секунду не только он, но и все мы торопливо 

одевались. Летчики тревожно поглядывали в от­
крытый иллюминатор. А там ревело и бушевало 
море. Сквозь пелену дождя и водяных брызг 
смут,но виднелся вдалеке темный силуэт баржи, 
едва заметно перемещавшийся в кругу иллюми­
натора. 

- Готовьте нам быстро шлюпку и постарай­
тесь поскорее обеспечить еще и катер. Если ваш 
почему-либо нельзя - вызывайте срочно с бере­
га. Посылайте его нам вдогонку,- давал распо­
ряжения Махоткин вахтенному помощнику, од­

новременно натягивая сапоги. 

- Есты� - и вахтенный помощник исчез за 

дверьми. Увидев, что я одеваюсь вместе со все­
ми, Махотки,н сказал: 

- Вам, собственно, сейчас не к чему мокнуть 
вместе с нами. Мы только перетянем самолет в 
другое, более безопасное мест,о и вернемся сю­
да. 

Честно говоря, я возражал не очень энер­
гично. Уж больно хотелось спать. Да и перспек­
тива мокнуть на холодном ветру, в мечущейся 
на волнах шлюпке не казалась заманчивой. 

Однако, когда несколько минут спустя я в 
иллюминатор увидел, как мои товарищи, уже 

мокрые до нитки, обдаваемые холодными брыз­
гами, со всей силой налегали на весла, выгребая 
против ветра на маленькой, буквально кувырка­
ющейся шлюпочке, я п,очувствовал угрызения со­

вести. Но сделанного не воротишь. Я долго 'на­

блюдал за постепенно удалявшейся шлюпкой, 
героически боров шей с я с волнами и иногда со­
вершенно исчезавшей между гребнями. Но вот 
к ней подбежал большой, но тоже как щепка ны­
рявший в волнах катер. С катера бросили конец, 
на шлюпке его поймали, и скоро катер с ШЛlOп­
кой на буксире скрылись из виду. 

Возвращение 

я имел уже достаточный опыт для того, что­
бы понять, насколько трудно приходилось в этот 
моме,нт моим товарищам. Уже одна пересадка из 
мечущейся на волнах шлюпки в качающийся и 
рыскающий самолет представляла сложнейшую 
задачу. Ведь достаточно шлюпке хотя бы слегка 
прикоснуться к самолету, и его тонкий фюзеляж 
будет пробит. А каково в такой шторм выбирать 
вручную якоря, когда якорный KatlaT натянут, как 
струна, и нос самолета непрерывно захлестывает 

ледяной водой? Удастся ли еще им быстро запу­
стить мотор? 

Когда, наконец, я услышал рев мотора, у' 
меня отлегло от сердца. Значит, все у них идет 
более или менее благополучно. Примерно около 
часа рев моторов доно,сился из самых различных 

концов бухты. Видимо, они тщетно искали спо­
койного места. Внеза,пно раздался знакомый, бы­
стро нарастающий гул моторов. В хаосе обла­
ков, дождя и морских брызг п.ромельк,нул си­
луэт самолета. В'скоре все стихло. Подождав еще 
немного, я вновь лег спать. 

Проснулся я только позд,но вечером, уже 
перед самым закатом солнца. Проснулся от рева 



моторов, проне,сшегося над пароходом само­

лета. 

Глянул в иллюминатор. Ветер стих. Море 
успокоилось. 

Значит, товарищи мои улетали куда-то дале­
ко прятаться от шторма и теперь вернулись об­
ратно. 

Я оделся и вышел на палубу. Уже совсем 
стемнело, когда к трапу подошел катер, из ко­

торого вылезли люди в кожаных шлемах. О,<аза­

лось, однако, что это не те, кого ждал я: на 

«Сталин град» прибыл экипаж самолета, базиро­
вавшегося в свое время вместе с нами в Усть­
Таймыре. Залетев в Нордвик, этот экипаж, по­
добно нашему, решил искать гостеприимства на 
«Сталинграде». Их так же, как и нас, встретили 
очень те'пло. Им тоже отвели каюту, вымыли в 

бане и угостили ужином в кают-компании. 
Поужина,в, я вновь уснул мертвым сном и 

проспал до самого утра, пока меня не разбудил 
стук в дверь. Приглашали к завтраку. Итак, я 
проспал тридцать с лишним часов! 

Вскоре, неожиданно для меня, на пароходе 

появился и Махоткин со своей гвардией. Оказы­
вается, я так крепко спал, что не слышал гула 

их самолета. 

Завтракать пошли все вместе. За завтраком 
радист вручил мне срочную телеграмму из Хата н­
ги от Махоткина. В телеграмме Махоткин сооб­
щал, что прятаться от шторма они улетели в 

Хатангу и что, как только стихнет, они вернутся 
за мной. Mol не удержаmlСЬ и позлословили от­
носительно чрезмерной четкости и быстроты в 
работе наших радиостанций. 

Если первый мой полет на ледовую разведку 
не мог дать всех результатов, ради которых ме­

ня сюда послали, то в дальнейшем с помощью 
Махоткина я все же смог составлять более или 
менее удовлетворюельные ледовые карты. Чтобы 
добиться точности координат, пилот сажал меня 
рядом с собой. Составленные совместно доне­
СеНия приносили свою пользу . 

... Давно уже над ледовыми просторами арк­
тических морей не летает тихоходная старушка 
«Дарья». Ее сменили современные, более быст­
роходные летающие лодки, с огромным радиу­

сом действия, способные пробыть в воздухе 
до тридцати часо,в. Кабины этих самолетов 
закрыты почти герметически. При взлете экипаж 
уже не обливает водой, как на «Дарье», И В воз­
духе летчиков больше не терзает сумасшедший 
ветер. «Слепой» полет на этих машинах не стра­
шен. Летчики на таких самолетах практически мо­

гут летать почти в любую погоду, ибо машины 
оснащены новейшим оборудованием, таким, как 
антиобледенители и радиолокаторы. С каждым 
годом все шире используются для ледовой раз­
ведки и сухопутные самолеты. Увеличивается в 
Арктике и сеть аэродромов. Но это все сейчас. 
А начиналась ледовая разведка с «Дарьи» ... 
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В феврапе испопнипось сто пет со ДНЯ 
рождения Надежды Константиновны 
Крупской, жены и соратника Впадимира 
Ипьича Ленина. 
К Надежде Константиновне за помощью 

и советом обращапись ПlOди всех возрас­
тов и профессиЙ. Ей писапи из разных 
yronKoB COBeTcKoro Союза, депипись сво­
"Ими успехами, радостями инеудачами. 

И ни одно письмо, ни одну просьбу 

дорогая Надежда Константиновна! 

Н. К. Крупсная не оставпяпа 6ез внимания, 
без доброrо совета, BcerAa оказывапа Пlo­
дям помощь. 

Мы пу6пикуем некоторые из писем, по­
пученных Надеждой Константиновной с 
Урапа в 1915-1919 rClAax и хранящихся 
ныне в Центрапьном rocYAapcTBeHHoM ар­
хиве РСФСР. Их подrотовип н печати учи­
тепь 5. Кокоупин. 

В день открытия Jlральской областной оnорно-инструкторской школы по ликвида­
ции неграмотности и малограмотности торжественное заседание представителей област­
ных организаций, учащих (учителей) UlJ{ОЛ и ликnунктов г. Свердловска шлет вам, 
руководительнице коммунистического nросвещения в республике Советов, свой горячий 
привет с пожеланием успешного проведения в жизнь заветов В. и. Ленина ... 

Со своей стороны областная onopho-иНС7·руКторская школа примет все меры к 
улучшению организационно-методической работы не только в самой школе, но и во 
всех ликnунктах уральской области, ч(;!м ускори.и осуществление лозунга Владимира 
Ильича - к /О-й гоilовщине Октябрьской революции в Советской России ни одного 
неграмотного .•. 

1б февраля 1925 г. 

• 
Здравствуйте, Надежда Константиновна Крупская! 

Извиняюсь за то, что так выражаюсь резко: здравствуйте - и все! Я парень 
крестьянский и выражаюсь nо-крестьянски. Комсомолец с 1919 г. Пока я хочу сооб­
щить кое-что о своем материальном положении: я состояния бедного, нет у меня ни­
чего, кро.ие того, что на себе... Мать есть, но и она находится в таком положении ... 
Наступает зима, а у нее нет ничего на себе: ни шубы, ни ботинок ... Хотя вы бы дали 
нам какой-нибудь поддержки, а то мы совсем nогибаем. Работаем, работаем и только 
на еду, а на себя нет ..• 

Письмо из Шадринского уезда, села Песчаного, or 4 ок­
тября 1925 г. 

• 
Шлю товарищеский привет наставнице и руковоdительнице нас, работниц и кресть­

янок, Надежде Константиновне Крупской. 
Дорогая, милая Надежда Константиновна, я извиняюсь перед вами, что я деревен­

ская женщина, мужичка от сохи и от бороны, осмелилась вам написать, но я думаю: 
вы мне простите ... 
. Я хочу вам описать и объяснить, что у меня есть на душе наболевшее ... Я опишу 
вам свою географию (имеется в виду биография - ред.): я крестьянка, бедная конеч­
но. Работаю среди женщин-крестьянок, кандидат РКП(б), в 1923 г. nереведена в чле­
ны РКП(б). В 1924 г. я подала заявление в районную партячейку, чтобы меня на­
значили на курсы совпартшколы, но меня упросили еще год поработать и оставили 
кандидатом совпартшколы, но я политически слаба ... помогите ... 

Письмо от 10 апреля 1925 г. от гражданки Уральской об­
ласти, Шадринского округа, Долматовского района Романо­
вой Таисьи Кузмовны. 

• 



НасТОJlщu,f\ прошу н4 отказать • малой nроеьбе культработников севера: нельзя 
ли nросить о tJbIde,leNUU :.щлеNОКОЙ леnГtJl дл.« нашей избы-читальгш, так; как Кумарь­
UNская изба-читальня находится в само,н углу ТМ!!>I, где только что начинает nробо­
вать дорогу ЛУЧ КУЛЬТУРI.JI. 

В 1905 г. сюда стали переселять из центральных губерний Сибири. Люди, забро­
шенные 6 этот глухой лес, ьла~uли и влачат жалr;ое существование. КругО:,1 расnоло­
жвNыl болота ... 

К книге есть большая ТН.га, но жалко, что наша изба-читальня бедна, чтобы можно 
боlЛО вьmисать книг, от районной бибдиотеки 50 верст ... Обратите BHLI.~laHue на задачу 
иросвещения в ТШ;О,\t гЛУХО.!1 углу и уделите хотя небольшую частицу литературы и 
r)/I,~ нашей изб"I-'штаЛl;>ни ... 

Писъмо от 3 м;;,рта 1927 Г. Кумарьинской изQы-чита.1ЬНИ, 
Бл;;.гоеещеНСКQГQ района, ИРQИТСКОГО округа, ГлаеПОЛИТПРQ­
сеет)'. 

• 
Многоуважае:.шя Надежда Константиновна! 

Посланную ВШdи литературу по адресу Ку.~lарьинскоЙ избы-читальни И рбuтского 
(жруга иолучили 9 сентября 1927 г., за что шле.\/ глубочайшую благодарность ... 

• 
Многоуважае!rtaя Надежда КонстаНТШlOвна! 

Будьте доБры�' nриШ.ште на.)! книг Ленина, nрогра.I!МУ и др. книги, которые каса­
ются нас, дереfilенских юношей. Мы заинтересовались культnросвето.Н, а у нас на селе 
никакого просвета для нас нет. И вы, Надежда Константиновна, будьте добры: нам 
Щlшлите хот., штvк; пят., ... 

Письмо рабочих Уси-К;;,т;аезского за60да, ЗлаТQустоеСКОГQ 
округа от 21 октября 1927 г, 

• 
Славная и хорошая бiJбушка Крупская! 

Мы, школ'ьниКII, слыхали, что .. ТOI добрая, и решили тебе написать письмо. Пожа­
луйста, не сердитесь на нас и nрииците на,\! в школу книги для чтения, да иришлите 
интересные. Мы скаже:'1 тебе спасибо, и часто буде,и вспоминать тебя. 

Школа у нас бедная, читать книжек совсе,)! нет. 
Подписи: Прохоров Коля, Пuлев Ваня, Плашки н Мирон и др. Всего 9 подписей. 

Ученики 1 и 2 группы школы поселка Шаля, Староуткинекого района Свердловского. 
(жруга Уральской vб,laсти. 

27 октя.бря 1927 г. 

• 
•.. деревня наша в глуши, кооперации иока нет, и волnросвет на нашу nросьбу о 

nOJ.!ощи ответил: «Волnолитnросвет гол, как сокол/». Желающих обучаться в ликпункте 
зарегистрировано 44 человека·, (j ТО:'I числе 18 женщин. Инициатива хорошая и жалко 
ее заглушить. Прос"ба сводится к материальной поддержке ... 

Письмо от 19 ноября 1927 г. БеЛОГОЛ06це6а Л. С. Урало­
Резанекой железной дороги, станция Вертуно.вская, д. Сос­
НО6К;;'. 

• 
Шле.n пламенный привет в день БО-летия со дня рождения. Желаем ,здоровья д.1Я 

даЛQнейшвго неослабного руководства культурной революцией. 

Телеграм~!а педаГОГ06 и учащихся СееРДЛ06СlO.ОГО педтех­
никума от 27феарао1Я 1929 г. 

• 
3 .УральскиЙ следопыт» Х. 3 
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~ НА П'М3 HAWEfO )КУРАА"А 

6еЗЬ1МRННЬJЙ 
обелиск 

На П.~ошади Реsо:тюции в городе Куртамыше 
Курганской об.lасти стоя.'! обелиск. Ни фамилий 
на нем, ни нмен. Шли годы, сменютись поколения. 
Люди как будто не интересова.'!ись, кто же похо-
ронен в иентре их города. . 

Но нот за дело f!ЗЯJlf~СЬ следопыты Дома пио­
керое. Они ра3ЫСIЦIЛИ ветеранов гражданской вой­
НЫ, кто еместе с погибшими героями отстаиsа.'! 
Советскую власть в Зауралье. К ни'" и обратились 
ребята. И тогда стаЛll lIзsестны имена КО~lИссара 
полка Сергея Иsановича Краснослободцеsа, коман­
днров Красной Армкн Мамина и Тяпкина, комсо­
мольиа Ко.'!и Дмитриева. 

Следопыты решили рассказать землякам о 
подsнге Коли Дмитриева. Они нашли его мать 
Глафиру НИКО,1аевну, сестер Галину и Ольгу, ком, 
сомольца 19]9 года Ивана Васильевнча К.'1ееакнна, 
з"тисалн нх воспоминаНlIЯ. 

А летом ШКО.1ЬНlIКИ ВЫШЛll S поход. 2\1\аршрут 
лежал Чt'рез Куртамышский, Ilелинный н Прито­
больский районы Курганской об.'Iасти. От села 
ЗвеРИКОГО.'Iовское пунктирная .'1нния на карте рас· 
ходндась по трем напраВ,1ениям: Нижняя Алзбу· 
Га, Верхняя А.'Iабуга н Отряд Алабуга. Где погиб 
КOJТЯ? Одни укаэыва.'I!! на Верхнюю Алабугу, 
д.ругие - на Нижнюю Адаоугу, а третьн уsеря.'1И, 
что это произошло в Отряде А.'Iабуга. Даже Г.1а­
(~lНpa Нико.1аевна не могла точно назвать место. 
Вот почему НЗдО было побывать в этих трех 
ce.~ax. 

Каждый походный день приносил что-то новое_ 
И перед ребятамн раскрыва.1СЯ образ КQМСО'l!ОЛЬ­
ца, беСКQнечно преданного делу революцнн. 

РаЗРЬIВ 
Николай, сын озернинского свящеНннка дМIIТ­

риева, вступил в комсомольскую ячейку. Перsой 
об этом догададась мать Глафира Нm:опаевна: 
паренек часто отлучался 113 ДО;iIa. приходил позд­

но, шептаJIСЯ о чем-то с OДHOГOД}:3~!Н. Догадалась 
и астреВОЖJr.1тась. 

- Что же будет теперь, сынок? Банды кру· 
гом рыщут, Землин окаянный с головорезами ГУ' 
ляет. Коммунистам да комсомольцам от него пер. 
sая пуля. 

- Что же мне, мама. на печи отсиживаТЬ· 
ся? - СЫН ласково оонял ее за плечи. - Я в ком· 

34 соыол и ВСТУПН,1, чтобы землю нашу от этой не· 
чисти освободить. 

- Как знаешь, КО.'Iя: - шептэла ~!aTЬ. 

Скоро Нm(о"'Тзя юбрзлн председателем ко:'!­
сомuльс-кuй ячейки. Почти каждое еоскресеН1.е на 
самодельной сцене у сельского Совета, выступа;'!и 
деревенские ребята. В стихах и частуш~ах они здо 
высмеиsали кудаков, которые прята.'Iи,хm~б, зва.1и 

односельчан не давать ерагам' Советской sлаети 
спуску. KO~!COMO.1ЬЦЫ учнли неграмотных МУЖИ' 
ков читать и писать, помогаЮl ПРОДQвольсп:енно· 

му отряду. 

Когда Петр Дмитриев узнал о дедах CblH:J, 
в доме ПОДНЯ.'Iась бурЯ'. 

- От. ееры ХРИСТОВОЙ отрекся! - кричал 
отец. - C:JTaHe прода.'IСЯ! 

- А ты-то в бога веруешь? - спокойно спро-
сил Николай. ' 

- Как же не вернть во J;!севышнего, - прого· 
вор!ш Петр Васнльевич. - ПроповеДIi\МИ sсю се· 
мью КОРМJ1Ю. ЖИВ('l\1 В достатке. Смирением да 
трудом от дьячка до священннка дошел. 

- А я не хочу пропоsед.я:микормиться. У ме­
ня другая цедь в жизни, - твердо ·ззяви.'I НН­
колаЙ.- Я, как братья Александр и В.'Iадимир, бу. 
ду с ору<кие~1 в руках защнЩаТЬ Советскую 
власть. 

- Анафе~lа! Проклинаю тебя, ОТ.'Iучаю от 
ПРЗВОС.'IавноЙ церкви! - варевед Петр Васильевич, 
услышав из уст шестнадцатилетнего_ !>r!еньшего сы· 

на 111!ена стзрших. ОЫI давно пораilЛИ с QTUOM 
и уш.~и а KpacH)'1Q Армию. 

в папах 
бандитов 

Январь lCJ2J гада. Председзтеmт О:'ернинско}\ 
КО\!('О\IOЛhСКОЙ ячЕ'ЙКИ Колю Дмитриева вызвашт в 
станицу 3вернногOJroвскуКi на во;'!остное совеща­
нне комсомо.7ЬСКОГО актива. Вопросы реЩЗJТИСЬ 
важные; борьба с бандитизмом. организация но· 
вых МО.'IодС'жных ячееl{ в деревнях. Нико.'IаЙ все 
заПJIсыва.1 в крохотную самоле:тьную записную 

книжкv. Поr.'Iе активз ПОЛУЧИЛ задаНТIе: поех::тть 
в Отряд Алабугу и СПЛОТliть там ребят. 

Единственного нз селе КUЫСО\IО.1ьца Ваню Ко­
пы.'Iваa НИКО.'IаЙ нашел сразу. Тут же договори. 
юусь, КОГД3 Н где пров<,дут молодежное соCiрание. 

Комната битком набита паРНЯ~IИ н :девчатами. 
Мигает огонек коптилки. КО.'IЯ 'pacCKa~ЬJBaeT о 
Коммунистическом союзе МО.'IодеЖII, 6 его з~дачах, 
о партии коммунистов, о ее вожде В.'Iадимире 
илыIее ЛеНlIне.' 

А тем временеы кулакн неСЛЫЩI:IО y~:t·tI Коли­
ного коня. Когда началась запись в KQMCOMO.1t,­
скую ячейку, за окном пос.1ЫЦIа;~~с.~ ·Стрельба. 
В село SJIетела баН;IЗ 3еы.lина. 'дОМ' ОКРУЖИдl' 
I3соруженные ГОо10вореэы. .. 



"R:олю еж-еЭТИЛII 11 лрm!е.rщ 8 Э,!!8RIlf' IfC!Yo,1JKo­

ма сеm,ског() Совета . Там за председа тельским 
столом баРIНIО~1 Сllде .1 главарь банды , озе рни нскиi'l 
казак Землин . Крест- накрест перепоя сан пулемет­
НIoI М И лента~!и, на одно;! боку - мауз ер в дере­
сянной кобуре. на другом - гранаты . На CTO,le­
пл еть с прикрепленно й нз KOH~~ гвАкоЙ . 

- Обыскать ще нка! - ряв У.нул он. С плеч 
Коли сорваml полушубок, начали шар.IТЬ по ка р ­
манам . 

- Ба, коммуннст! - закричал один из 6а н­
д итов, рассматривая КОМСОМ ОЛЬСК!IЙ билет. 

- А ну , дай сюда! - приказал Зеылин.­
Николай Петрович Дм итриев. Выходит. отца П ет­
р:!, озернннского священника сын! Забавно! Попов­
С IШЙ СЫН - комсомолец . К большевикаы переки­
нулся, х ристовой вер е изменил!? Забавно, забавно! 

А что, если зама нить его в банду, за ним­
другие потянутся: видать, парень большой вес 

имеет у сво их. И вот уже изменип тон 3еМЛ }fН , го­
ворит спокойно. вкра дч иво: 

- Я хорошо знаю твоего папашу, п ра в Ильный 
человек. Думаю, что и ты вступил в КОМСОМО.l ПО 
недоразумению, по 'Своей несыышлености .. . 

- Нет. п о убеждению ! - прервал его Коля. 
- Не торопись, ишь прыткий какой . Зачем 

раньше батьки в ПЕ'КПО пеЗТII , - пытапся придать 
раЗГОЕОРУ шутливый тон бандит.- Иди с нами, 
:+:дут тебя слава , почет. беспечна я жизнь. На шу 
армию всюду народ Естречает хлебом-солью ... 

- Сброд бандит оа вы, а не аР~IИ Я! - снова 
прервал его п аренек. 

- Слушай, МОЛGКОСОС, кто тебе п оверпт. что 
сын п опа бескорыстно вступил в комсомол '?! 8ce~.1 
Уосн о, что ты прнмазался к большевикам. потому 
что у них была власть, - продолжал Землнн. ­
Tenepl' власть н аша, мы сила . а Советам - петля ! 

- .Н е быпо и не будЕ'Т у вас силы, победят 
Советы ! - крикиул Н ИКО.1аЙ. 

1-1 агаЙКII за свистели в в оздухе, обжигая лицо 
и тело. 

- Хватит! - скомандовал 3емлин. - Н \" те -
пеРI; что скажешь' . 

Коля молч ал. Зеилин подбежа ,,! к Николаю и. 
размахивая над его головОй огромными кулаками , 

З~lOрал: 

- Коммунию захотел! Ишь чего з аДУЫЗ .1: 
мой дом, мою землю , мое добро в Озерном себе 
лрнбрвть. Не бы в ать HO~IY . п о н ял? А ЕОТ тебе мы 
с.еЙчае покажем TBOe - r,! ое. Раздеть его, пусть го­
лым по снегу пот а нuует. 

Дорога 
бессмертия 

Ночь на четырнадцатое января 1921 года . 
Высоко в небе стоят холодные звезды. А'\е те т по ­
земка. По дороге в кошевке, одетый в тулуп 11 
мохнатую шапку, едет Землин. 3з ним раздетый 
донаГа идет Ко.~я Дмитриев. На его шее Bep!1)~ Ka, 
I ~OHUbJ которой лр ивязаны к кошеве. За Колей ­
верховые б а ндиты . Се ист П.1етеЙ переыежается 
с'о свистоы ij етр а . . 

з,. 

Памятни к героям 8 Куртамыше 

Позади ОСП1ЛОСЬ девять Bep ~T. На самой гра­
НЮI!" с Казах ст аном, унебольшого п ерелеска осга ­
НОВIIЛИСЬ . ЭТО место ' в народе назыв а ют Красным 
столбом. Некогда здесь было арка, одной ОП СJР О Й 
которой служил столб, выложенный 11;; красного 
кирпича . 

- Ну ЧТО. уразуыел? - спросил бандит . ­
Отрекаеuiься от комсоыола? Вступаешь в мою 
армию' 

- Нет! Н ет ! - Это были п ослеДНИ е слов а 
Коли. 

Удар прнкл ада с5 1Ш его с ног, ш э шкой р ассек ­
ли голову . Koыco~!O.'!e ц упал . Ра :;Д Э ,К5J ВЫСТРС.l ... 

Через меся ц тело Нннмзя Дмитриева пр ивез ­
ЛИ в уеЗД!IЫЙ город Куртамыш и 19 февра:l ~ похо ­
РОННЛИ в братской МОГl!Лf' на п:roЩ3Д I1 РеНОJlЮЦНIf . 

... ~27 нюня 1963 года на месте гнбели wестнад, 
цэтилетнего комсомольца куртамышские следопы­

ТЫ установили вреыенный обеm!ск с н адп исью: 
«Здесь В ночь на 14 я н вари 192 1 года 6елобан-
ДHTa~!H Уб ит КОМ СО\1 0;]еll Коля Дмитрие в. Э!(­
спедициониый отр яд Ng 640 19. Куртаil1ЫШ С;~ iIЙ 
Дом ПlIонеров и школышков. Июль \96::\ Г . » 
П рн открытии обел и ска ребята обрати.1НСЬ с 

г.рнзывом К МО.iiодеж и и пиоrrерам Прнтобо.%ско­
го р айон а созда ть памятник ком соыольцу K:m~ 
ДМJlтриеЕУ. 

В 1968 году на MerTe гибели г е ро я лоднялси 
велнчественный па ЫЯТНИi\, Еоздв нгнутыfJ .рукаШI 
ыолодеж п. 

П . КGЧЕПIН 
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ЗЕМЛЕКОП 

«И. В. Бабушкин -:- один из тех рабо­

чих-передовиков, которые за 10 лет до ре­
волюции начали создавать рабочую со­

циал-демократическую партию ... » - пи­

сал Владимир Ильич Ленин. 

Активнейищй член петербургского 

«Союза борьбы за освобождение рабочего 

класса» И. В. Бабушкин после ареста 

В. И. Ленина, в декабре 1895 года, соста­
вил и распространил по заводам Петер­

бурга листовку, в которой выдвинул ло­

зунги борьбы за социализм. А ч.ерез месяц 
сам был арестован и сослан на три года в 

Екатеринослав. В декабре 1897 года здесь. 
под руководством Бабушкина организует­

ся екатеринославский «Союз борьбы за 

освобождение рабочего класса», который 

зате.lv/ был переименован в Екатерино­

славClЩЙ комитет РСДРП. В 1899 году в 
ЭТО.lvl городе было уже 25 рабочих круж­
ков,' выnускались nроклаJ.lации, была 

подготовлена к изданию газета «Южный 

рабочий». 

• 

60РНС Р А.ЕВСКНЯ 

абушкин вставал в пять утра и 
до самого вечера бродил по 
Екатеринославу, искал работу. 
Слонялся по зеленым набе­

режным Днепра, по дымной, е колдоби­
нах и ухабах, Чечелевке, по нищим про­
копченным заводским окраинам. 

Работы не было. 
С Брянского завода Бабушкина уволи­

ли еще месяц н~зад. Мастер. вдруг при­
стал: 

- П~шпорт дз? 
Поспорто у Бабушкина не 6 .. 1110. Мест­

ная полиция ."Iдало ему, как поднодзор­

ному, высланному нз столицы, лишь ере­

меННlolЙ «вид на жите.l'lIoС1"80». 

- Мэни пашпорт клады, а нэ цю пи­
сулькуl- заорал мастер. - Тай взага-
ли ... • 

Бабушкин понимал, что главное - в 
этом «взагали». Надоел мастеру новый на­
стырный слесарь. Вишь, из Питера вытури­
ли, а он и тут никак не угомонится. Всюду 
суется: зто ему не так, да то не эдак. То 
штраф, мол, незаконный, то грубит.. не 
смей. 

Хотел Бабушкин но Трубный устроить-

* Вообще (укр.). 



ся, а там тоже - (таш порт». Пошел в по­

лицию: выпишите паспорт. Нет, шалишь, 
поднадзорному только временный ((вид» 

положен. «Вот переплет!» - думал Ба­
бушкин. 

- А что, если тебе, Иван Васильевич, 
и вовсе не работать? - предложили ему 
товарищи. 

- Как так? - удивился и даже расте­
рялся Бабушкин. 

- А так! Ежели день-деньской у тис­
ков, когда же собрания организовывать, 
да кружки вести, да листовки печатать? 
Хорошо б нам иметь в городе хоть одного 
такого вот, ((неработающего». Чтоб цели­
ком всего себя - для общества ... 

- Оно неплохо, конечно,- сказал 
Бабушкин. 

Так и получилось, что Бабушкин впер­
вые в жизни стал жить, как живут ((неле­

галы», профессиональные революцио­

неры. 

Городской комитет партии обещал ему 
восемь рублей в месяц. 

- Прохарчишься как-нибудь? 
- Постараюсь ... 
Очень это мало - восемь рублей. Ба­

бушкин на заводе по тридцать и даже по 
сорок в месяц выгонял. А тут - восемь ... 
На все, про все - восемь ... 

Но Бабушкин знал, как тоща партийная 
касса. Восемь - так восемь ... Одно толь­
ко осложняло дело. Если б он был, как 
прежде, один. Одному и краюха хлеба с 
солью - преотличный обед. Но теперь у 
него жена. Пашенька. Прасковья Ники­
тична. 

Пройдет недели две, и в доме - ша­

ром покати. Хозяин комнаты косится­

уже за два месяца задолжали. 

«Ничего,- решил Бабушкин.- А руки 
у меня на что? В свободные деньки буду 
подрабатывать». 

Занятия кружков, собрания и встречи 
проходили обычно по вечерам. Днем ра­
бочие заняты. Значит, у него утренние 

часы свободны. 
«Вот и чудесно! - думал Бабушкин.­

Не барин! Могу пораньше утречком встать 

и часов до трех-четырех что-нибудь под­
заработать». 

Подрядился он разгружать баржу с 
арбузами. Три дня кидал зеленые полоса­

тые шары, стоя в артельной цепочке. 
Плата - сорок копеек в день. 

Когда кончились арбузы, нанялся Ба­
бушкин к старухе-чиновнице поленницу 

дров переколоть. С утра дотемна махал 

топором, а вредная старуха вынесла Bcero 
двадцать копеек. 

Однажды прогуливалея он по берму 
Днепра и увидел, как возле самой воды 
рабочие рыли котлован. 

- Что строите? 
Один из землекопов разогнул спину: 

Склад якиЙсь.- Отер рукавом пот 
со лба, достал кисет, люльку, закурил. 

- А рабочие не нужны? - спросил Ба­
бушкин. 

- Кажись, треба. Ось старшой,- зем­
лекоп указал на длинного мужика с рыже­

ватой, клинышком, бородкоЙ.- У старшо­
го испытай. 

Старшой неторопливо оглядел Бабуш­
кина с головы до ног, потом так же не­

спеша провел взглядом обратно - с ног 
до макушки. 

«Как мерку снял!» - мелькнуло у Ба­
бушкина. 

- Бач, парубок,- сказал старшоЙ.­
у нас - артиль. Що заробим - на всех 
поровну. 3розумив? 

- Понял. 
- А значит копать трэба як слид. 

А для того звычка потрибна. И здоровы 
руки-ноги. 

у старшого были маленькие хитрю­
щие глаза и чуть приоткрытый рот, скрив­

ленный влево. Словно он все время усме­
хался. 

Он снова оглядел Бабушкина и звучно 
высморкался. Видимо, Бабушкин не под­
ходил под категорию «здоровы руки­

ноги». Невысок. И в плечах неширок. Да 
к тому ж по обличью - вроде бы образо­
ванный. И в шляпе. А вот - в копали про­
сится ... 

Ну, а лопату бачив? - спросил стар-
шоЙ. 

Видал,- сказал Бабушкин. 
Старшой снова с недоверием оглядел 

щуплого новичка, крякнул, но ему, види­

мо, и в самом деле нужны были люди, и 
к тому же хитрый старшой, наверно, со­
образил, что про гнать новенького всегда 
можно. Чего ж не попробовать?! 

- Ставай,- хмуро приказал он. 
Бабушкин выбрал себе лопату - целая 

куча их громоздилась в сторонке - и 

спрыгнул в канаву. 

- Эй! - усмехнулся старшоЙ.- Ты, 
яснэ дило, маЙстэр. Та рукавыци - все ж 
не лышни! 

И швырнул ему пару потертых рука­
виц. 

Бабушкин стал копать. 37 
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Уv.j:!ё:Д!ЩИ nor Л3'!,!:!,Ы!!tlЛ он Н.:! CI.:H':I;;Ad и 
стараrкя делать все, как ТОТ. Под таким 
же углом вонзал леЗ!:Н16, до блеска на­
драенное ;:;Е:млеi.i, и так же ногой вгонял 

его поглубже. И тем же ширежим плав­
ным движением выбрасывал землю на­
верх. 

Сосед орудовал ЛОl1ВТОИ вроде бы нз 
спеша, и БаБУШI<I"Н ЛСI"КО включилс~ В 
этот ритм. 

«Копать - оно, конечно, вольготней, 
чем арбузы грузить,- подумал Бабуш­
КИН.- Там ты в цепочке, ни на секунду не 
отвлекись. Чуть запнешься - сразу всех 
сбил. А тут, как-никак, сам себе хозяин». 

Однако прошло всего с полчаса, и Ба­
бушкин вдруг почувствовал - задыхается. 
Даже странно: копал будто бы неторопли­
во, а сердце уже стучит, !(дК сумасшед­

UJee. И, главное, нет воздуха. Нечем ды­
шать. Будто замурован ты в душном, глу­
боком, как могила, подполе. 

«'80Т номер!» - удивился Бабушкин. 
Ему, рабочему человеку, с четырна­

дцати лет стоявшему у тисков, это было 
втройне обидно. «Неужто сдаю?» 

Это он-то, который по двое суток не 
выходил из цеха?! А однажды, когда была 
«экстра»,- не ложился спать три ночи 

подряд. 

Бабушкин выпрямился, глубоко, всей 
грудью вобрал воздух. Выдохнул. И сно­
ва широко, до предела, раздул легкие. Так 
он делап по утрам в тюрьме. ды�ательныыe 
упражнения по Мюллеру. 

«Ни\{его. Еще три минутки. И все на­
ладится}). 

Но тут рядом он вдруг увидел стар­
шого. Тот стоял наверху, на краю котло­
вана, острая его бородка торчала, как 
штык, нацеленный прямо в Бабушкина. 
А рот, как всегда, приоткрыт. И скривлен 
влево. Ухмыляется, что ли? 

Иван Васильевич снова налег на лопа­
ту. Сердце гулко бухало, но он выкиды­
вал наверх землю, лопату за лопатой. 

«Только не торопись. Так ... Размерен­
но ... Раз ... и два ... и три ... }) 

Старшой постоял, поглядел, опять ВЫ­
сморкался, громко, будто выстрелил, и 
ушел. Бабушкин ВОТl,нул лопату. Стоя, 
прислушался к себе. Сердце билось час­
то, наверно, толчками, но все-таки не как 

прежде,- спокойнее. 

Шевельнулась догадка: «Не ел нын­
че ... » 

Встал спозаранку. Паша еще спала. Вы­
П"1л i<J1СЛОГО МОЛQКд из I{РИНКИ И на ЦI:oIПОЧ-

I{d)( вы�!!!J1 Н3 KOMHIHbI. Д(f, НО!! nytltlCi же­
лудок не очень-то поковыряешь лопатой. 

Прошло часа два. Опять подошел стар­
шой. Долго стоял, прислонясь спиной К 
дереву, курил, хитрены<ие глазки свои нз 

сводил с новичка, , 
У Бабушкина уже неЩdДНО J'iомило ру­

ки, спина стала как деревянная. А пот­
заливал глаза. Но Иван ·Васильевич старал­
ся не показывать виду. Да, хорошо б так 
вот - стоять, привалившись усталой спи­

ной к теплому, ласковому стволу берез­
ки, CTO:lTb неподвижно, ни о чем не думая, 

расслабленно кинув руки. 
Но Бабушкин копал. Копал и копал. 

И старался, чтоб старшой не заметил, как 
тяжко, с клекотом рвется дыхание из его 

горла, и как в лихорадочном ознобе дро­
жат руки. 

«Неужто свалюсь? 
Когда подвернулась 
нет ... » 

Именно сейчас ... 
работенка. Нет, 

И он снова копал. Из последних сил. 
И чувствовал: 60Т сейчас - каюк. Вот сей­
ча·: ... 

Он дышал рывками и словно давил­
ся этими короткими ГЛCl,хами воздуха. 

А серда.:,е било прямо в ребра, тяжело, 
гулко, будто какой-то великан сидит там 
внутри и остервенело дубасит кулаком по 
грудной клеТI<е. 

И вдруг ... Вдруг стало вроде бы по­
легче. Бабушкин сперва даже не пове­
рил ... Нет, и впрямь, словно бы спина­
не такая каменная, и руки - не так дро­

жат. И дышится ровней ... 
А вскоре старшой крикнул: 
- А ну, орлы! Обид! 
Бабушкин еще нашел в себе силы: сам, 

без помощи соседа, который протягивал 
ему руку сверху, вылез из котлована. 

Все землекопы - вся артель, девять 
человеl< - сидели и лежали на берегу. 
А земля была такая мягкая, прогретая 
осенним солнцем, такая душистая. И с 
Днепра веяло бодрящим легким ветер­
ком ... 

Вскоре из ближайшего трактира прита­
щили котел с варевом, и землекопы, не­

торопливо прошагав к реке и также не 

спеша ополоснув рую~, шеи, лица,- стали 

хлебать rycTble наваристые щи. Всем .0.0-
стаJlОСЬ по большому куску мяса. А по­
том трактирный мальчик приволок в меш­

ке три огромных арбуза. 
После такого обеда Бабушкин почув­

ствовал себя снова здоровым и сильным. 
Одно только nnOXQ: QЧQНЬ ;:ОтелО(':Ь (':пать, 



Но ска.зsnс(:ь, и,ать хt'Jтелось есем, Зем­
лекопы улегЛ!~съ: тут же, прямо на берегу, 
ПОДЛОЖИ!; n~д голову пиджаки. 

Старшой ПОДНЯЛ артель через час. 
И опять Бабушкин f{опал. ТепеРh он ЧУВ­
с.теО2аЛ себя уверенней. Да и поел и от­
r,охнул на славу. 

Но все-твки вскоре ноги опять отяже­
лели, а плечи стало так ломить - ну, хоть 

брr>сай лопату. Бабушкин копал и думал 
о том, как обрадуетс)'! Паша, когда прине­
сет он вечером деньги. И как засветятся 
изну,ри, из глубины, ее большие серые 
глаза. 

Старшой теперь часто подходил к то­
му месту, где копал Бабушкин. Видимо 
решал: брать новичка напостоянно в ар­
тель или нет? 

«Как пробу сдаю»,- подумал Бабуш­
кин. 

Прошел час, другой, и опять стапо не­
ЕМОГОТУ. 

Ну, вот прймо сейчас свалишься! 
«Ты это брось,- хмуро внушал себе 

Бабушкин.- Ишь, разнюнился ... » 
Старшой КРИКНУЛ: 
- Шабаш! 
Бабушкин вылез из котлована. Его ша­

тало, '<а:< пьяного. 

Привалившись к той теплой, ласковой 
березке, у которой раньше стоял стар­
шой, Бабушкин ждал, когда землекопы 
разбредутся по домам. 

Тогда он ляжет вот тут, у этой берез­
ки, и будет долго-долго отдыхать ... Впро­
чем, не очень долго. Уже шесть часов, а 
в семь назначена встреча с двумя кранов­

щиками с Трубного. А в девять - кружок 
в депо. 

И все-таки час, целый час, длинныйJ 

как ЗТБТ ASH!., буде! он леЖать вот зд~сь, 
у берsзки,,, 

3еМJ,е~rопы расходились медленно. 
А старшой, казалось, еовсе не ссбира,,­
СР! УХС',I:\ИТЬ. Когда возле I<ОТЛО"'dна ~сталс:" 
тол!,ко БаБУШI<ИН, старшой подошел к 
нему: 

- Ну, и }'!к? 
Бабушкин пожал плечами. Что тут ОТ­

веТИШЬf 

- Да, .. - протянул старшой. Хитрые 
глаЗЮi его прищурились. И рот был твер­
до сжат.- Чудной ты, дядю ... 

Он замолчал. Курил, ГЛЯДЯ из-под на­
супленных бровей на Бабушкина. 

Бабушкин тоже молчал. 
- Я ж нэ слипый,- сказал старшоЙ.­

Я ж усэ бачу ... Да ... А знаеш!:о, тут у нас 
одь:н наймався. На вид - крипче за тэбэ. 
Покопав-покопав, а потом - хлоп! Носом 
в землю! И нэ дышэ. Ta-a-I< ... 

Он опять замолчал. 
- А ты, брат,- впеРТl~IЙ •. Дыsлюсь -

сопишь, як той хряк. А лопатою все тыка­
ешь, тыкаешь. Целый дэнь. Як заправский 
копаль. Цэ як же? А? 

Бабушкин пожал плечами. 
Многое мог бы он сказать этому рыже­

бородому. Что мускулы - это еще не все. 
Что важнее характер, упорство, воля. 

Так везде: и в драке, и в жизни, и даже 
когда орудуешь лопатой. 

Но ничего этого Бабушкин старшому не 
сказал. 

Он лишь спросил: 
- Ну, как? Завтра-то ... Приходить? 
- Поыходь, прыходь! Вбажаю вче-

ных! - и старшой хохотнул в ус. 

* УПРЯМI>IЙ (укр.). 
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РЕДКИ Й 

ofinSCTHoA СIIН8ТОРНClА WJ(!)ле-ин­
тернвте Серова в мае 1965 roAa 
был ОТКРЫТ музе" имеllИ 20- лети!! 
победы H/lA фвшистско" Герма­
вне". За тр'" roAa мы� собрапи 
бопее семисот ' экспонатов. Неко­

торые ... з них представляlOТ особы" интерес. Вот 
исторня oAHoro. 

В марте 1966 roAa в нашем школе побывал 
fepoi4 COBeTcKoro СОlOза rекеР/lл-леi4тенант тан­
ковых BOi4CK В отставке Михаил Иванович Савель­
ев. Он осмотрел музеi4. выстулил леред реБЯТ/I­
ми н обещал прислать нам редкиi4 снимок. 

СЛ/lвн ... i4 боевоi4 путь прошел Мнхаил Ива­
НОВИ'I. ОН был солдатом царскоi4 армн.... воевал 
за СоветскуlO впасть. сражался на MHor ... x фрон­
T/lX Великоi4 Отечественноi4 войны. Уже в два­
дцать четыре roAa он комаНДОllал Вторым За· 

СН. И.МОК 

8МУРСКИМ К8вsпериikИИi\ ПСПКClм в 16-14 имен ... 
Василия Киквидэе стрелковоi4 ДИВИЗИИ. затем в 

7-14 CBMapcKoi4 КlIввлеримской дивиэии Г. д. Г.ая. 

Из этой дивизии в 1924 roAy ero направили в 
Ленинrрад H/I Высшие курсы усовершенствования 
KOMaHAHoro состава. Вместе с ним на )УИ же кур­
сы приехали КОМ/lНДИР Армянскоrо ПОЛК/I 

И . Х. Баrрамян и КОМВНдНР 39-ro Бузулукскоrо 
кавалер ... i4скоrо полкв Г. К. Жуков. В Ленинrраде 

в одном отделении окаЭ/lЛИСЬ А . И . Еременко. 
прибывшиi4 иэ 1-14 KOHHOi4 /lРМИИ. и К. К. РОКОС-

COBCK ... i4 ... з С"бири. 
В 1925 roAY. неЭlJдолrо ДО окончания кур· 

со •• слушатели отделения сфотоrрафнроваписlo. 

Этот снимок "прислал нам Михаил Иванович 
Савельев. 

tta скимке мы леrко узнаем прославленных маршалов К. К. POKOCcoBcKorCl tпятый 
слева в третьем p~дy) и Г. К. Жукова (в том же ряду крайний справа). Крайн"й справа 

снднт будущнй маршал И, Х. БаrрамJtН. Треть"м справа Снднт маршал А. И. Еремен­

ко. А сам М. И. Савельев стонт по правуlO руку от К. К. POKOCcoBcKoro. 
Следопыты школы написали К. К. Рокоссовскому. А. И, Еременко и И. Х. Баrрамя­

ну. рассказали им о фотоrрафии. о том. как раэыскали ее. Маршалы ответили ребятам. 

Так в кашем музее рядом с фотоrрафиеi4 1925 roAa ПОЯВИЛИСIo фотоrрафии мар­
шалов COBeTcKoro СОlOза " NX ПИСIoМ~ 

.. ЛЛНСКОИ 
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Повесть 

Николай НИКОНОВ 

я проснулс я мгновенно - так всегда бывает 
!J незнакомом месте. Оторопело сел, сбросив т я ­
желый мокрый брезент, оглянулся. Холодным з а­
пахом мокрой поляны окатило лицо . Едва брез­
жило . Где-то вдали . в вершинах деревьев, понем­
ногу, слезно растекался рассвет. А на поляне и 

по всему лесу стояла редкая фиолетовая мгла, и 

глазам было непр.ивычно, точно я смотрел сквозь 
приспущенные ресницы. 

Моросил дождик - мелкий весенний бус. Он 
был липкий, холодно кропил С темного неба, и 
я снова потянул брезент на плечи, укрылся и так 
сидел в тяжелом раздумье, соображал, как те­
перь быть, скольк .:> сейчас времени. 

Светлело понемногу. Уже березы на краю 
поляны выступили вперед, замаячили в дожде 

дальние сосны, и прогалы меж ними стали блед­
но-сиреневыми. Мелькнул запоздалый вальдшнеп . 
Утро начиналось. В еловой кромке запел дрозд­

белобровик. Тотчас ОТКЛИI(НУЛСЯ другой и третий. 
И вот уже скрипучее нисходящее ю-ю-ю-ю-и ... 
послышалось из глубины леса, так согласно 
сливаясь с этой сырой и холодной ранью. Лом­
кой трелью прозвенела зарянка. Первый зяблик 
кричал разбуженно-звонко прИНЬ-фринь и начи­
нал петь, да все сбивался - знать, горлышко не 
прочистил. Заурхал где-то близко токующий 
тетерев. Он бормотал громко, торжествующе. 
Вдруг смолк. И тогда устоялась недолгая тишина, 
замолчали и дрозды, как от пролетевшего ястре­

ба,- лишь веско падали с веток· капли, словно 

весь лес плакал и везд,е по нему слышались лег­

кие, легкие шаги . 

Я ночевал на этой поляне - ждал глухариного 
тока . Ток был изв естен мне давно, всегда были 
здесь глухари . Я обошел поляну, прислушивался 
так и сяк, но только дрозды продолжали скри­

пучий концерт. 
Наве рное, пора сказать, что я не охот ник, а 

зоолог, точнее, орнитолог. На станцию Илим я 
приехал вчера, полдня шлепал грязными просел-

Рисунки Н. Мооса 

ками и лежневками, пока добралс я сюда, и в от 
такая неудач а. Не повидать ни одного глухаря l 
Ведь я собрался жить на токовище три дня, сл у­
шать, фотографировать, писать лесные голоса н а 

маленький магнитофон "Репортер», с таким тру­
дом добытый на этот случай. 

"Из-за погоды, что ли, они молчат?» Я надел 
рюкзак, подви гал плечами, прилаживая его по­

удобнее, стоял в раздумье. 
Далеко впереди закричал филин . У-у, у-у, 

у-у,- всполошно повторял он С кукушечьей весен­

ней настойчивостью и совсем не страшно (только 
в детских сказках ухают филины в любое время 

года) . А я подумал: "Вот ведь весна, и филин по­
ет ... » Дикая песня, да что поделаешь,- таков го­
лосок! Жутко, будто человек, схваченный за гор­
ло, стонет весной серая неясыть, брошенным ко­
тенком мяукает ушастая сова, лает в сумерках ма­

ленький сыч - и так до середины лета, а там з а­
молкнут совиные крики . Мало сов теперь , а фи­
лина близ города нигде не сыщешь ... И знать по­
тому, с особым удовольствием, доступным, на­
верное, лишь орнитологу, слушал я глухое у-у, 

пока прик·идывал, как быть. Искать ли другой ток? 
Возвращаться ли на станцию за двадцать верст, 
не солоно хлебавши? 

В конце концов я надумал поискать дальни й 
ток на Барань и х островах. Путь туда представлял­
ся смутно. Я бывал там много лет назад, еще 
мальчиком, когда ходил вместе с отцом. Пом­

нилось - надо обогнуть Щучье озеро, по гнилым 
зыбким жердям - есть ли они теперь, в водо­
полье? - переползти Исток, болотную реку с ко­
ричневой торфяной водой, и выйти в лесистое 
Зюзево болото, где лежат вразбежку дремучие 
широкие пещеры и релки, по-местному острова и 

мыса: Ба раньи, Глухариные, Малиновые.. . Два­
дцать лет назад там была нехоженая чаща и 
глушь. Все сплелось в болотистом непроходимом 
лесу, одичало, ЗGРОСЛО трав ой и сосн якам .:. Узень­

кие тропы, протоптанные зверем, петляли по К0 4·, 41 



кам н терялнсь В темноте в",коаого ур!Л:!на. Он ка­
:;алс)! непрохсдимым, этсп урман, ГД9 лзжали за­

валы зеле!!ых КОЛОДИН, наnр"жs'шо скрестился 

сухарник с оrСТiJt:lШСЙ мерпюи корой и прямы­
ми голыми СУЧЬ;JМИ. Ноги вязли во мхах как в 
перине. А в ветреный дань лес стонал старушечь­

ими cTOHaM'i. 

42 

Помню, иак робко билс;:,ь МОО сердце 11 сте<:­
няло::ь дыханиз, когда я шел вслсд за отцом, бо­
ясь отстать, пока не добирались мы до М~ЛИliО­
вых МЫСОВ. ГЛУХ~1е стены нстоптанного бора сто­
яли там на возвышении, кругом в ожерелье ши­

повников и МdЛИНЫ, В темной живописи еловых 
верхов Г10 краям и КflКИХ-ТО особенно стройных 
холодно-светлых ССЮ!. ОН:.! росли отдельно, на ОТ­
шибе. Почему-то дО С"1Х пор Я ПОМН'1Л эти высокие 
ПРИВQЛЬНО и Cl10K0l1HO стоящие нагие осины и 

тот тайный вопрос, который подсознательно бес­
покоил меня - зачем они выросли тут, чего ждут 

и кто оценит их KPilCOTY. 

«Авось, разгуляется»,- рассеянно думал я, 

вышагивая по сырому пахучему лесу. Часто вес­
ной бывает: с утра ветер, снежок даже летит, к 
полудню же, глядь, просветлело, заголубело 
Оl(ошками, солнце выставило озорной глаз,- и 
сее начало теплеть, париться, улыбаться... "Весна 
r.эдь ... Не осень ... »- старался я утешить себя, что­
бы f!ОГИ не повернули назад ... 

Серая большая птица странно полетела впе­
реди. Как в немом I(ИНО, я видел взмах;., крыльев 

и не слышал звука. Не знаю, почему я не удер­
жался. Навскидку, уверенно чувствуя - ,(попад}'», 

ударил дублетом. Звоном заложило уши. Птица 
оборвал ась под ель. Еще не раЗГl1ядев как сле­
дует, я с горечью понял, что это филин. Он сел 
столбflКОМ и заскакал прочь. Показалось - пры­
гает пенек. Бегом я догнал лесное диво. Оно 
обернул ось круглой головой с оранжевыми, вы­
таращеННL>IМИ, полыхающими глазами. Филин был 
огромнейший, старый, рыже-пепелыiы� •. Никогда 
не видал такого. 

Филин двигался. Свечи-глаза горели, не ми­
гая. Я СТРЯ)(f!УЛ странное оц,,"пенение и осторож­
но пошел вокруг птицы. И точно так же магнит­
но стала поворачиваться за мной дремучая ушзс­
тая голова. Едва я шаП-iУ'l ближе, фl~ЛJolН всто­
порщился, за клацал клювом и смело потянулся 

ко мне. Еще шаг-и он вдруг "увыркнулся на спи­
~!y, выставив вперед, отводя к пушУ.стому брюху 
такие ра·скрытые напруженные когти, ч'То ВСЯ моя 

решимость взять птицу сразу отлетела. Вцепит­
ся - не оторвешь, в клочки испластает. Где-то я 

сг.ыхал, что филин выходит победителем даже из 
схватки с беркутом ... Я отступил. Ванькой-встань­
кой ВСI(ОЧИЛ фУ.лин. Снова смотрели друг на дру­
га. Лицо его - у сов ведь именно «лицо» - бес­
престанно менялось, все - от дикой угрозы до 
дьявольской усмешкJoI - перебегало там. Волоса­
тые веки жмурились с презрением. 

- Ух ты! - замахнулся я прнкладом и не 
опустJoIЛ. В Г.1азах филина мелы{нула кошачья ТОС­

ка,- иногда так смотрят побитые кошки, мудро 
и жалко. 

(,У, леший, надо же было тебе подвернуться! 
Да и сам я хорош, чему обрадоааl1СЯ~ Хлоп, 
хлоп ... » и уже трижды пожалел, что выстрелил 

нсоБАуманно, и не знал, как мне быть, потому 
что живым его не возьмешь, не дастся, да и зачем 

он мне, что с ним делать~ Убить-рука не подни-
мется, оставить так-ни за что пропадет редкая, 

по-своему красивая лесная уродина. 

(,Придется застрелить. XQTb на чучело.,,»-

наконец реши." я, ОТОШЕЛ шеtС!l н<! AeCJlrb И, сом!:!­

тыкаясь, пятился еще, соебраЖ!lЯ, что испорчу 
Зi!РЯДОМ птицу С raKO!'" бли.НОГО расстояния. 
Хватит. Стоп, Филин каменно сидел под елы-о, 
он не мигая с.мотрел. Руки опустились. ,(Расстре­
ливать собрался ... » СТО:1Л, думел .. , Снова поднял 
ружье. 

- Не стреляЮ - звенко и резко Рi!здалось 
за спиной. 

Я В::1Дрогнул '" обернулся. На тропе близко 
стоял человек с ClI1J.10СТВОЛi.ным ружы')м В опу­
щенной руке. Он был в зеленой телогрейке, бре­
зентовой белесой IH!Kf.'!A:<e поверх нее и В фор­
менной фуражке леС~II~ка. Что-то непонятное было 
в фигуре человека, непонятное и знакомое. «Да 
он же горбун! Горбатый!» - тотчас понял я, яс­
нее осмыслив и разглядев квадратные, но какие· 

то немощно широкие плечи незнакомца, из кото­

рых выступала почти без шеи большая узкая го­
лова с острым подБОРОДI!ОМ. 

- Стрел.оли? - спросил он, не двмгаясь с 
места. 

Я КИВНУЛ. 
Филина? 

- Случ,зЙно ... 
- э,-,х! - морщась; с досвдой сказал он.-

Разве можно так! Ну вот зачем? 3ачем~! Я ЗТО­
го фиm-!на знаю. Старик ... Всегда тут живет ... 

- Он же вреден! - нелепо опраВДlolвалс)! я 
и понимал - говорю чушь. «Филина знает~ Что за 
чертовщина!» . 

- А-а ... Что вы оправды�аетесь?? Редкость это! 
Пощадить надо было. А почему с ружьем~ Охо­
Tl\ 3Rпрсщена ... 

- Да как же здесь без ружья? 
- Ну-ка, документыl Охотничий или паспорт 

ДВDайте! - Он подошел вплотную и я понял, что 
странный горбатый человек не отступится. 

Документы он листал внимательно. Потом 
хмурое г,ицо его несколько отмякло. 

- Бы куда идете-то~ - слегка заикаясь, 

спроси., он. 

Я объяr.нил. 
- До Б~раньих не дойти. Исток играет, раз­

лился. Вся пойма в воде. Кусты с верхушками 
скрыло. Мост снесло. Широкое водополье нынче. 
Везде вода. Слышите, как ложок-то шумит ... 
Вода,- уже тихо, певуче закончил он. Худое и 
долгое лицо лесника успоионлось, пропали гнев­

ные мор:.цинки. Голубоватые светлые глаза по­
смотрели в упор, а потом словно бы сквозь меня. 

- Вот что я Bi'lM предложу,- заговорил он 
после краткого раздумья.- Пойдемте-ка сейчас 

но мне. Недалеко, четыре километра не будет. 
я здешний леСIiИК на Щучьем. Погостите у меня ... 
Переночуете ... А завтра я вас через озеро пере. 
везу. Там до Бараньих островов рукой подать. 
Да и ближе за озером тока есть. Полчаса 
ходьбы ... 

Я поблагодарил, не зная, как быть. 

- А-а... Ведь не познакомились. Леонид,­
подал он костлявую, но креПI!УЮ и даже цепкую 

РУку.- Ж;"ву здесь, на Балчуге, четвертый год. 
- Неужели на выстрел~ - подивился я его 

внезапному появлению. 

- Нет,- усмехнулся он.- Поблизости был .. , 
Браконьеров стерегу вторую ночь. Они тут глухар­
ку убили. Перья нашел. Выстрел слыхал.- Он по­
молчал, поглядел под ноги. 

- Сегодня не токс:~али глухари-то. r.oroAa, 
сами видите, дурит. А дождь OiH1 Н9 любят. Во­
обще, nРi~мечал я, глухарь заГОАS! погоду ЧУ"7, 
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в крепи уходмт. А как дело к теплу, токует, хоть 
снег "ваilис~. Браконьеры это, конечно, знают. 
Другие сутки никого нет! А должны бы ... Санька 
тут есть - мужик из Сорокиной. И еще есть с 
Илима. Со станции... Трудно их выследить с по­
личным. Вас-то я еще с вечера заметил. Ночевал 
чуть не рядом. Я без огня ... Такая моя работа. Ду­
мал - браконьерить собрались... Ну, что? Пошли 
на кордон-то? 

- Да вот с ним как быть? 
Филин по-прежнему не шевелясь сидел под 

елью. 

Лесник что-то прикинул, пригляделся к фи­
лину, потом прислонил ружье к ближней ели, 
начал стягивать наМОI<ШУЮ накидку. 

- Что вы хотите делать? - спросил я, все 
более удивляясь этому чеЛОВ.еку. 

- Возьму,- коротко ответил ОН.- Кажется, 
его боком задело. Не сильно ... Крыло ... 

- Берегитесь! 
Лесник не ответил, складывал брезент вдвое. 

- Ну-ка, отвлеките его, заходите с той сто-
роны! - скомандовал он и стал подкрадываться. 

Филин· передо мной шипел, цокал, надувался 

и, взмахивая здоровым крылом, угрожающе по­

давался вперед. 

- Оп! - лесник накрыл рассерженного хищ­
ника. Из-под накидки раздал ось шипение, треск 

материи, яростная возня. 

- Есть! За лапы поймал! Держу ... Надо его 
связать... Ну-ка, стащите с меня peMe~lb скорее!­
говорил лесник, стоя на I<оленях. Фуражка его 
торчала набок. 

Кое-как мы скрутили ужасные фили новы ког­
ти И лапы в пушистых полосатых штанах, причем 

хищник и тут умудрился рассадить леснику руку, 

а меня больно долбанул клювом через брезент. 
- Все! Берем... Эх ты, фИЛЯ-ПРОСТОфиля ... 

АЙда-ка ... - бормотал лесник, подымая птицу, за­
I<утанную в брезент, как младенца. 

Филин демоном выглядывал из ворота на­

кидки, не переставая цокал. 

- Пригодится он мне ... 
Лесник взял сверток с филином под мышку, 

поднял ружье, мы пошли вперед по тропе, а по­

том свернули лесом. Лесник знал, видимо, какую­
то свою тропу, я шагал следом и глядел в его 

мерно качающуюся спину. Эта спина была креп­
кой и мужественной, если б не горб, несуразно 
,!ыпиравший ближе к правой лопатке. Портки 
болтались на тощих и долгих ногах лесника. Са­
поги хлопали в подколенки. Но шел он споро. 
Временами оборачивался всем корпусом, смотрел 
словно бы растерянно, будто человек, что-то 
вспомнивший или, наоборот, забывший, и снова 
разухабисто шагал. В его движении улавливалось 
непонятное: он шел с частыми мгновенными ос­

тановками. «Так, наверное, ходят зверю>,- поду­
мал я. Вот приостановился у цветка медуницы, 

потупившегося у тропы, вгляделся в морщеный 
лик пенька, послушал резкое «ки-ки-ки» пролет­

ного сокола, зачем-то тронул на березе твердое 
бархатное копыто гриба-трутовика. «Ночная ба­
бочка по цветам»,- пришло нелепое сравнение. 

Лес впереди редел, светлел. Началась кочко­
ватая согра - невеселое, хотя и живописное раз­

нолесье. Березы были тут высоки и прогонисты, 
ели чахлые, взлохмаченные, с посохшими снизу 

сучьями. Одни черные ольхи чувствовали себя хо­
рошо, росли кучно и дружно вперемежку со свет­

лыми осинами. Тропа петляла в сухой траве, по 
кочкам, а с кочек прыгали лягушки. 

Талое рыжее болото открылось вскоре. Вда-.... , 
ли белело озеро, соединенное с лесом долгим 
еловым мысом. Лес был и за озером, спокойные 
синие ВОЛНЬ.I уходили вдаль, постепенно голубея, 
а там и совсем сливаясь с мутным темно-белым 
небом. 

Мы были на краю кондовой уральской тайги, 
которая спускается отлогими хребтами в болотис­
тое мокрое Зауралье и там переходит в мансий­
ский урман - зеленую ровень лесов до каменных 
осыпей Таймыра. 

Долго шли по зыбким оттаявшим кочкам. 
Радужно посвечивал меж ними вонючий засол. 
Утки с треском срывались вперед. Белохвостые 
кулички уныло свистеЛli: «Тлюи, тлюи ... » 

- Вон Балчуг,- показал мой вожатый на ле­
систую островину, которую я принимал за мыс.-. 

Раньше это настоящий остров был,- объявил лес­
ник не оборачиваясь.- Протока была. Теперь 
затянуло ее травой. Лес вырос. Заболачивается 
озеро. А место и сейчас зыбкое. Балчуг-то по-ба­
шкирски - болото, топь, жидкая глина. Летом и 
сейчас не вдруг пройдешь. Одни лоси прямиком 
ко мне заглядывают. Лось - он вездеход. Утром, 
бывает, выйду рано - плывут они через озеро, 
только головы торчат. Один раз под осень мед­
ведь переправлялся ... Не знаю, какая нужда его 
заставила,- ловко плывет, как собака. 

В мелколесье завиднелась серая с зеленью 
крыша из колотой драни. Показал ась изба, темная, 
кособокая, срубленная неумело и давно. Ярким 
был лишь наличник окна, расписанный белым и 
желтым, он глядел весело, будто смеялся. К из­
бе приткнулся горелый сарай с худой сквозившей 
крышей. Стог прошлогоднего сена и огород из 
долгих сосновых жердей дополняли лесниково 
жилье. Гнедая лошадемка бродила за изгородью, 
позванивала железным балабоном. Его звон от­
чужденно раздавался в тишине и напоминал ко­

локол. 

- А вон... встречают нас! - сказал лесник. 
Пушистая кошка бежала по тропе, прямо 

держа полосатый хвост, беззвучно мяукала. 
- Машка! - усмехнулся лесник останавлива­

ясь. А она уже терлась и горбила спину, путалась 
в ногах и заглядывала на хозяина. «Ты пришел! 
Я рада! Ты умный, сильный, огромный ... Давай-ка, 
поедим!» - говорил кошкин взгляд. К филину она 
отнеслась настороженно и, поднявшись на дыбки, 
с недоумением принюхалась, так же недоуменно 

опустилась, поглядела вверх. 

- Ишь, горбуха! Сошлись мы с тобой, два 
горбатых .. - он вдруг посмотрел на меня свои­
ми синими глазами, и я уловил в них непонятное. 

А когда понял, смутился - это был обычный во­
прос больного здоровому: «Как-то ты на меня 
смотришь?» 

Я достал сигареты, протянул леснику. 
- Не курю. Не люблю,- суховато отказался 

он и, словно устыдясь своей сухости, оправдался: 

- Бросил, как сюда приехал. Воздух здесь. 
Цветы. Озеро пахнет. А табак все заглушает. 
Раньше курил... Много. Ну пойдемте, проходите 
в хоромы-то! Я ведь один живу. 

- Совсем? - удивленно вырвалось у меня. 
- Нет, видите, кошка есть. Гнедко._ 
- Кто же вам готовит, стирает? 
- А-а ... - он улыбнулся устало и посмотрел 

под ноги. 

Я обругал себя. Всегда вот так: ляп сплеча,­
потом стыдно. Ведь это, наверное, самое БОЛi>­
ное... Я заторопился 8 сени. 



Внутри изба оказалась пр6сторной и свет­
лой. Но самое главное, что удивило меня еще в 
сенках - запах краски. Пахло здесь не олифой, не 
малярным запахом эмали,- пахло чистым льня­

ным маслом, тюбиками белил, сиеной и кадмием, 
вместе со смоляным душком скипидара. Так всег­

да пахнет в мастерских живописцев. 

Кухня Бы�аa до блеска вымыта, выскоблена, 
вы�еленаa в синеву и вся завешана этюдами­
большими, малыми, совсем законченными, про­
сохшими, слегка пожухлыми и ТОЛЬКО что напи­

сенными, на которых еще ласково блестела сырая 
краска. Впечатление было такое, будто я неожи­
данно попал на выставку. Любовно, со вкусом 
Бы�ии выструганы не крашеные рамки. этюды� бы­
ли подобраны по величине, размещены в каком­
то не сразу угадываемом порядке. 

груБы�й мольберт торчал у окна. Два изма­
занных этюдника, побольше и поменьше, стояли в 
углу вместе с холщовым зонтом, какой носят с 

собой художники-пейзажисты. Кроме всего это­
'го - печь с чугунком на шестке, маленький само-
вар да крашенная охрой глянцевая лавка. . 

На этюдах сирене,вые березняки смеялись в 
солнечном вешнем тумане. Розовый, синий, ин­
ДИГОВ.,IЙ В тенях таял на косогоре снег. Курились 
проталины. Синели медуницы. Голые осинки гля­
делись в снеговую воду. Лесной вечер зеркально 
отражался в лужах, ночной печалью наливались 
облака. 

Я обернулся. В сенях никого не было. Тогда 
я притворил дверь и сел на край лавки. Было со­

вестно за свои грязные сапоги. Не ждал такой 
чистоты. Даже представилось, как лесник нелов­
ко моет пол, на коленях скоблит его, трет песком, 
чертыхается, зло выкручивает тряпку. Во всяком 

мужчине, моющем пол, есть что-то жалкое, хо­
лостое. 

Я стянул сапоги, бросил их в сени. И, остав­
шись теперь в шерстяных 'носках, подошел к этю­
дам. 

Они были написаны широко и свободно. 
В уверенном мазке, крепкой кладке цвета, кон­
турах и колорите чувствовался настоящий живопи­

сец, который не боится краски и тем отличает­
ся от кустаря-копииста или умельца из клубной 
студии. Смелость' была поразительна. Краска ле­
жала почти скульптурно. 

Но чем-то и странны были этюды. Какая-то 
общая печаль лежала на них на Всех, и я беспо­
Койно искал причину. Да что же этоl1 Зеленая за­
ря над серым озером. А вот KpacHlole полосы вре­
зались меж зеленых летних тонов. Красные вет­

ки. Фиолетовый снег.' А вот небо, сотканное ~ 
зеленых, сиреневы�x и белых тонов._ 

Словно бы нарочно спутаны цвета. Манера 
что ли? Красное вместо зеленого. Кадмий вместо 
хрома ... А в общем хО>лодок по скулам, как от 
новой музыки ... Зачем же это он в лесниках тор­
чит? Бегство от жизни? В наше-то время?1 

Особо приглянулCJI небольшой этюд. Тонкая 
осина зябла на ветру. Рвался с осины последний 
лист. Хмурилось снеговое небушко. 

Лесник отворил дверь. 
- Устроил! - довольно сказал он, входя.­

В конюшню пока посадил. Потом палок набью, 
чтоб не выскочил, и пускай ж~вет. Ох, злой. Пря­
мо леший еловый ... Кидается, шипитl 

Снял фуражку со стриженой головы. И я, на­
конец, разглядел его как следует. Он был бы, 
видимо, высок, если б не горбатость и сутулосп •• 
Стриженwi1, без фуражки, он наn.oминan теперь 

подростка-беспризорника, неДавно вЫшеДшег6 иЗ 
больницы, так худо-нек'азисто было его долгое 
лицо, бледное, несмотря на загар. 

- Любуюсь,- Гlоказал я на стены.- Худож­
ник, конечно? 

- Так недоучка ... 
Рукав рубашки у лесника был распластан. 

Кровь темно звеЗДИЛаСЬ на выскобленном полу. 
Он ушел в соседнюю комнату за си,.цевую за­
навеску. 

- Проходите! - послышалось оттуда. 
Заматывая руку бинтом, ОН стоял в светлой 

и тоже очень чистой комнате, с двумя окнами на 
озеро и одним в огород. И эдесь по стенам ви­
сели пейзажи. Впрочем, был среди них и порт­
рет. Набросок красками, как будто по памяти. 
Девушка. Нечто светловолосое, розовое, бездум­
ное, с мелконьким домашним взглядом. 

На двух полках в углу разместились книги. 
Батарейный приемник стоял на тумбочке у желез­
ной койки. Стол занимал простенок. У стола, на­
против друг друга, стояли кожаные мягкие крес­

ла. Они-то удивили меня особенно - огромные, 
нелепые, с перетяжками, с потемнелыми медными 

пуговицами, вдавленными в обивку. Такие кресла 
редкость теперь, даже в скупке старой мебели. 
Как за,несло их сюда, в глухомань, ведь поди-ка 

с полтонны каждое ... 
Понимая мои мысли, лесник улыбнулся. 
- Наследственные! Здесь до меня лесник 

жил, Виктор Семеныч. Говорили, браl<оньер - нет 
спасенья! Он тут и уток солил бочками, и рыбу 
в замор под весну возами отправлял, лесом тор­

говал ... Как в вотчине, в общем, жил. Кум коро­
лю... Потом посадили его. Имущество описали. 
Кресла, наверное, тоже. Да как же их повезешь? 
И кому они? В добрую квартиру не поставишь, 
в избу - смешно. Теперь я и пользуюсь. А крес­
ла-то?! Каждая пуговка с двуглавым орлом! Тро­
ны... Садитесь, испробуйте. Сейчас чаем поба­
луемся. 

Он мотал бинт, а кровь все проступала сквозь 
марлю. 

- А-а, черт! - с досадой буркнул лесник; 
скрываясь на кухне. 

Я сел в широкое приземистое кресло. Леr'онь­
ко и упруго оно обняло меня со всех сторон. 
Тело славно отдыхало в его прохладных глубинах. 
Я откинулся на спинку, сидел не шевелясь. В ок­
на видно было раздолье озера, мутная синева 
дальних лесов, светлая полоска льда на свинцовой 
воде. Все было просто, печально, первобытно­
свежо, как всегда бывает вдали от жилья, от 
больwих городов И селений.. Щучье нравилось 
мне - настоящее лесное озеро, не слишком боль­
шое, чтобы подавлять своей величиной, неприят­
но-огромной равниной холодной и глубокой воды, 
и не закрытое лесом, не слишком маленькое, Ila 

котором чувствуешь себя стесненным, как в луже. 
Оно было не широко, но длинно, как северные 
проточные озера - туманы. Редко над его пас­
мурными волнами торопились стаи каких-то уток. 

Шел весенний жаркий пролет, КОТОР"IЙ не остз­
навливает никакая погода. 

"Хорошо-то как эдесь! - подумалось с не­
которой завистью.- Лес. Воздух. Озеро какое! 
Живи себе, пиши этюды, рыбачь вволюшку. То 
ли не жизны�? И никакого тебе начальства, ни спо­
ров, ни отчетов, поди-ка ... Лесничийl Какой лес­
ничий . сюда поедет? Стережешь лес - хорошо, и 
на боку пролежишь - судить некому. Я вот на три 45 
дня вырвался, наглядеться не могу, надышаться .. , 
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А тут К6жды;1 день ... Погоди-ка, погоди .. Кажды';­
то день лес прнгпядится. Равнодушному, которо­
му лес - дрова. А может ли надоесть самое близ­
кое, нужное? Ведь не приедается хлеб, вода ... Без 
них не ПРОЖИВ·iНliЬ, а без лесу мо,кно. Посидишь 
тут месяц - BOfiКOM завоешь. ОдО1I't. Без друз~;!, 
б"з ЖЕ'но,l, бе~ ПР,;ВЬiЧНblХ каждое утро умщ, га-
3eTHiolX Ki'1C:KOB, магазинов, лотков с '"СР;;Jже­

ным», 

Я слушал песню самовар" и шаги Н<I кухне. 
В горницу тянуло лаД<lННЫМ дымом горящих Шi'1-

шек. НО ВОТ C<lMOeap гневно загудел, и лесник 110-

явился С ним, неловко неся, отстраняя Лi'1ЦО и 

морщась. Ярко начищенный песком забубенный 
Цlмоваришt(О и нз столе не мог усп;:,коиться, фы�-­

кал. брызгался, распространяя по ГОРН>1це ки­
спов<lты�й угар недотлелого угля. Леен>!к хлог;отал, 
брякал тарелками, достзвоп кружки, сахар, за­

КilЭКЛЫ~ ХJiеб, к которому как нельзя лучше по­
ДОiJJла бы пословица «если долго его разгляды­
вать - не стэнешь есть». Появилось ЕЗРGнье тем­

ного рубнноаого цвла. 
- МЗШlна,- пояснил ЛеОIНIД,- Может гри­

сев ХОП1ТО! Только они пересохлн. Не умею я 
Ю(,.. Мало соли кладешь - киснут, M'iOrO - есть 

н<,л,,~я ... Капуста, кажется, лучше ... 
Яаились н гриG~I, и I<апуста, а он есе суатил­

ся, бегал на KYXtНO, возер.:lЩЗЛСЯ, НiЗКGli<Щ, сел. 
ОGвел ладонью отсаечиа(jЮЩИ~ 11(1 концах еж"'к 

волос и поглядtщ с таким радушием, что я по­

чувствовал HeJ,CBliOCТb - Ai.JB~IO ме.,IЯ Т;)К ни"то 

не встречал. 

ДОЛЖI"О быть лесник ПРОГОЛОДJЛСЯ, пил ЧCJН 
С увлечением, шумrrо, хрустел сахаром, взды�ал,' 

крякал, ОТДУВaJ1СЯ. вы�оI<и~~ лоб и долгий нос его 
потно лоснились. Он Вblтирал исп;)рину 11 Бы�троo 
говорил В промежутках между глоткаМI1. 

- Тоиоа за озером много ... В сорок первом 
KsapTaJle ... В сорок IHopOM ... В тридцать четвер­
том... Везде глухарь теперь. До двадцати штук 
поет, по моим подсчетам. Еще молодых скрипунов 
десятка полтора ... Я за глухарями строго слежу, 
е марте по насту считал ... Самын БЛI1ЖНИЙ ток :1;3 

озером T~M,- он указ)л кружко~, на 60СТОI<.- Ви­
дин?, гора повыUJЭ ApYIIo1X, вон шапкой поднима­
ется. Это Медвежья. Глухая гора. Вся там в ель­
никах, в квдровиках, в гарях. МаЛИННI1КОМ заро­
сла. Под горой - речка ... Тоже Медвежья назы�­
вается. По рэ",ке-то кое-где ПОКОС~I старые, про­

г"лины... Раньше там был курень. Уголь ЖГЛI1. 
Дасно. А лес-то KaKO~! И се~,час COCH"I, ели 
есть - воl На Korre объезжай. Башня бi'it.:.l~lе~1 СТО­
,п ... Триста, в может, четы�естаa лет ей, и не сох­
нет. Вот глухари-то и любят 'НО место. При­
дешь - любо: там щелкает, там Щ::ЛК;::СТ. I{опалу­
хи: ко-о, ко-о. TeTcpt'Ba тут же близко на пока­
сах токуют! 

Он забыл про чай и Р1JзмаХИЗiJЛ пуст;:.;] чаш­
кой, блестя глазами, ПРОДОЛЖJЛ: 

- Я уж их не считаю. Иногда прямо на кор­

дон ПРlo1летают. Вон, на бере::ы-то,- ПОl<и:lа;, в 
окно на огород - Осенью, блюке к зимв, как 
поспеет Ни березах С<Jрежка, CH(''f(O:< Еыпадi.iТ, 

i1ыйдешь рано в сенки, а косачи уж ТУТ, ;;iJT,,/,',;'iO 

прилетеЛI1, И вдали-то по бере:iН"КУ, ':<.к угпс'м 
начерчено. ВОТ сколько! 

Помолчал, налип чаю. 

- Замечаю я - всякий зверь и ППЩJ Х;:J?ОШi) 
К челоsеку привыкают, если он их не бьет, HL' 
трогает. Понимают его... С руж.ем игои б"з 
ружья - зто сразу... Я о ,ом, ЧТ;) В г.И:.!,О, ГIO 

одежде узнают. На ,.;гг."еш~ пт:;;;,а Gр~'цЗ - ОН;] 

н,б" дсвеР!1:ЭТСЯ. На что уж дикарн ТЭ'i'sрGl3а "­
вылетит, как UJiJЛЬНОЙ, меЛЬЮiУЛ и нету, а был 
у меня прошлое лето тетеревенок ручнее кури­

ЦЫ. Наберу ему травы, муравьиных яv.ц,- бе­
гает :за мной, из горсти клюет, на ру;·и? сидит. 
Гляжу li~ него и дум,,;';): почему это у нас из до­
..... i:!шi-I"Н птицы ОДН>1 КУР!>I В почете? Е!()'Т 6,,1 лес­
"у;,;:) ПТИiJУ т"к приучит", Корму е;. CKOJ1~KO КУРО­
пат нам, г,'ухарям... Мало мы ::ним заним~емся, 

По старинке все: ружье, ружье. ОДНО ружь(;.', 
Я уж сам AYMaI, такие ОПЬJТЫ начать. f(О'::.NVoUjЮ1-
то у меня на Балчуге токуют. Видно М"СТО >!х 1}'Т 
Eli'!КОБое. Так хорошо урчат, курлы�ают .... Таска­
ют друг друга, как петухи. Дз кошка ПУГ~lет. Та­
кая потвора. Лупюь - жатоо. З:IПираю уж те­
перь другой РJЭ ... 

- А все-так>! как же тут одному? Неужолн 
не одиноко Bi:1Mf Лес, болота кругом. Летом ко­
мары, наверно .. , :::~едают, .. 

Я решил ИДТI1 напрямик. Леенi'1К, однако, нз 
ответv.л, пил вторую кружку и похоже даже ме­

,цЛio'ннее, чем 6ыnо I1УЖНО. Что-то оGДУlt\l;lвал. 
Я ждзл, 

- Мl1шка! Эй Мv.шка, Мишка,- sApyr не­
громко ПО3В<lЛ, свистнул он. 

Я подумал, что он зовет собiJКУ или кота, а 
в кухне з",стущmи КОГОТКИ, и в дверях ПОЯВI>tЛСЯ 

маленькlO" полосзты>i :J6i=peK - бурундук. Он под­
бежал к леснику, прыгнул нз колено, мг"оаенно 
uскаРilG":ЗJ1С>! на ПЛt'ЧО >1 сеn, :забавно принюхи­
ваяс", озорно блестя 8tlпуl<лы�M черным ГЛJЗОМ. 

- На! - лесник поднес н;] ладони кедров .. ,;; 
орех, 11 ЗВ2РОК ТОТЧiJС ПРО1li;~Л его ТОНК~'i>\И лап­

ками, ОТПРiJВИЛ в рот не жуЯ,- На еще! 
Бурундук прятал орехи с ПрОВОрС;'ВОМ фа­

КУС,iи;(а, Щечкio1 у него надуm1СЬ, как будто он 
сдерживал смех. 

- БО'1ьше lie дам! - сказал ЛGсrrик 1I СНОВ3 
свистнул,- Звере" послушно начал СЛУСftuТЬСЯ 
и убежал, а в дверях показал ась та сы�<Iяя кошка, 
что ветретипа нас на тропе. Она ТОЛЮiулась о 

кре::ло лбом, ПОТ;Jнулась, ВЫПУСТI1В копи, 11 бряк­
нулась на бок. По;'мав но,у ХОЗЯl1на, OHi:1 цепко 
держала ее. 

- Пошла! - притворно гнал он, а кошка лишь 
крепче жалась к ноое, мерцала глазами. 

- Вот Клеопа'rра! - сказал он и расхохотал­
ся, закашлялся.- Так 11 живем. Кошка - маТЬ то­
го бурундуч"а. Она его QЫКОРМИJlа. Я ее, ОI1ДИТi.', 
с котятами из дереВЮ1 принес, а котята И:ДОХii>i 

по КВI{ОЙ-ТО причине. И вот как раз этот бурун­
дучок подвернулся. 8 обходе я был и нашел его 
псд колодой слепого. Подложил "'Й, думал, 
съест! .. Вы ко РI.,,,iЛа. Вместе играют. Он!! его схва­
тит за шиворот и fiОСИТ. Не убеrает он нику­
да ... ЗИМОЙ только спит все BPC!M~ в подпеЧ!оI:>, 
peд~;o вылезает. А вообще-то Машка бурундуков 
ловит и ест. 80Т вам заГСДКiI." Хоl Что это!! H11-

как выстреп? Сг.ыхали? - Он оGе,::покоэнно за­
ер~ал, ~ЫJ1С:<':'Я из ["nyGv.:lbI кресла. Неужели не 
СП~IШiJm1! 

Нет ... 
-- Стреляли, стрелял кто-то!.. Ну, БЫ ТУ7 

пе;;те, а я с6",ГiJЮ, .. Блюко вроде ... у АфОНИ!'iа 
ГiСК:ОСЗ, Кто бы это? 

Он проворно убежал на кухню. Шлепнули с 
пеЧl1 саПОГ;I. Через МI1НУТУ брякнуло дверь, :за 
крыльцом прочмокаilа гряз~. 

"ПОКРJСОВiJТЬСЯ, что ли, решил?1 - поду".\ал 
Я, про~однв В окно меnькнувшую фигуру леСНI<1-

К3.·- ИЛ,", блажно., какой-то!" Все в :зтом Чii'пс.sеКг 
уд~;зл",по i-1 нзстаF·~/+ОiE;ЗЛО: его неоБы� . .j~а~l;; В.НД, 



странн",й проникающий взгляд, от которого хоте­
лось отвести глазз , быстро-нервная речь, когда 
слова бегут, как мысли, с обрывками и недо­
молвками, и то, как он замолкал - чувствова­

лось: осе, не отпереть никаким ключом. Этюды ... 
Почему все-таки он пишет закат зеленым, а лес 
коричневым?.. Убежал 101)-3", ИОЛа!1 Гipa60, 
"Iудак ... 

Я ВЫUJел и::о сеней. СНЕ'ГОПО!' I-Iрбо 1l0ВИСЛQ 
над черным лесом. MYTHbll'l, ceд~.(.'I 1\ кра Я~ 06п/!­
ка в .. ,тягивались НII аерхооам Bf!Tpy, меняя о"ер­
тания. Пасмурной тоско;< веяло от них , Я ПОLJJ ел 
бродить по Балчугу. Дождь не перестал, хотя 
на гор,изонте иногда светлело. То одна, то другая 
низкая туча напарывалась lia острые пи ки елей. 
Начинал сыпаться снег. Он летел густо, и тогда 
все вокруг, земля и трава, ненадол го пер~о­

снежно белело. 
Сразу за огородо,\\ было мел кое " I}рнолесье, 

где паслась мокрая гнедая лошаденка . Со спины 
и боков ЛОUJади курился пар. Она подняла го­
лову, посмотрела сквозь черную чеЛI<У, как 

удивленная женщина, мотнула гривой - черт но­
сит - и снова прин ялась выщипывать с корешка 

молодую травенку, спокойно охлеСТЫВаЯ себя 
хвостом, побрякиаая железным балабоном. 

За мелколесьем открыл ась порядочна" П ,ШJ­
Н ,II, ОiОРОЖIIННOIЯ старым жердь ем. Белоспнннын 

дятел ползал по изгороди и стучал. Он тоже по­
глядел недоуменно, даже замер на мгноаень е, Jo1 

стал долБJo1ТЬ мокрую жердь, по всей длине .:0-
торой лежала беле 'i UJая полоска снега, отте,nен­
ная черным. Я подошел к дятлу по 'IТ И вплот­
ную - он не улетал, все СТУI<ал 10< СТУI<3Л, OTKIo\­

дывался, сл егка перепол зал, п ока нЕ' 05слеДОDал 
жердь до конца. Тогда он ... асупился, nцениваю­
ще глянул, (;КЛDНИR на 601< ,ЯОЮ расписную чер­
•• о-белую t: ><расным ГОЛОВУ : "И чт<;> ть, тут шля­

ешься. 6ездельнlo<К, мешаешь работать! ТО* .. М'Н"' , 
уста вился! .. " Дятел нырками 'lслетеп iI С'ТQлl)у, 
цепко поползал 10< снова захлопотал. 

По пашне ТЯНУЛИСЬ зеленые бархаТ l1стые 
С'рочки. ГорностаеЗЫМ~1 спинками серебрился на 
них CblPO;;J снежок. Я пролез м~ж скрипнуеШi1Х 
жердей. Тысячи молоденьких сеянцев кедра вы­
ставили над земпей шег. новые У СИI(И , рядом шли 
СТРОЧКИ сосновых ер • .u ИI<ОВ и еще какие-то с вio1ДУ 

безж и зненные стебельки, допжно быть побеП1 
лиственницы. 

Везде находил я следы деятепьности лесни-
ка: С;О;КО;< сена, растеребленного лосями, сруб­
леl-iные осины, дО I<ОСТ ЯНОГО блеска обточенные 
заЙЦiJМИ, I<УЧН мелкой озерной гальки, инаг д.] 

колоды-дуплянки. НН од,ин выстрел н е омрачал 
живую тишину леса . Лнш,з шуршал дождь, ВОЗИ- 47 
лись м.;ши в Л i1СТО:JОН подстилке, 43 ГlТицы r;ИЛI>-
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"~. "61t,, 11 аечеру. Лесном конек .эл.тел ( ОДН":;;" 
боком елi'l, П4РИn над ПОЛ>НtI<ОМ, " 01·0 (тонущее, 
протяжное "81111о-8И1"-8ИТ"" тревожило душу кол­

довским нагоаором. Меня всегда завораживает 
песня :ном долгохвостой птички. 

К кордону я вышел в сумерках. На берегу, 
близ ВОДЫ, красно гарен костер. Кипел [1 огне 
закоптелый казанок. Лесник помешиван в нем, 
отирая еле-зу. Рядом жмурилаCi. на огонь все та 
же серая кошка. 

- Вот животина, никуда от меня,- тонкнул 
он кошку,- И В лес сопровождает ... ГОНЮ уж ... 
Потеряется. Говорили, один КОТ к ХО:Нllо1НУ эа 
двести километров пришел ... Ухи ждет. 

Нашли, кто стрелял1 
Вон в избе ... 
Кто? - не понял я. 

Ружье отобрал... П(!рни из СОРОКИНОЙ ... 
Деревня тут ближняя. Эти так, по МОЛОДОСТИ. 
Осенью отдам ружье. А то бы ... - Он мраЧliО, 
криво усмехнулся и поглядел 8 сторону.- Пусть 
пока у меня отдохнет.- Поправил сучья в кост­
ре. Хлестнул по земле загоревшейся веткам, бро­
сил ее в костер. 

Я спросил про питомник. 
- А-а! - откликнулся ОН охотно.- Главная 

моя забота. Все лето н BeCtlOM в нем копаюсь. 
Хочу понемножку лес облагораживать. Я таком 
план себе назначил - где садить н что. Тут, ви­
дюе, раньше везде лес рубили. На уголь жгли 
его и возили в Старую Утку на завод. По сечам­
то наросло осиннику, берез, липы, а хвойного 
дерева нет как нет. Оснну я люблю. Красивая, 
растет скоро... Древесина поделочная. Лодки, 
долбленкн, спички, наконец ... Только недолгове­
кое это дерево. Чуть за полсотни- начинает 
гнить. Гнилушки, сами знаете, в дрова и то не 
годятся. Я и начал понемногу сводить ОСИ~IКИ. 
Ель сажу, сосну, кедр, где орехамн, где сажен­
цамн. Дело хлопотное - лес садить. Механнза­
ция - одна лопата. Бур я еще таком прнспосо­
бил,' вроде большого коловорота. 

_. Так ведь это капли в море, - возразил я. 

- Судите, как хотите ... Я один гектар леса 
засаживаю. А если б помощникн были1.. Рубим 
мы лес-то, ох, как рубим... Недавно читаю: «Бу­
дущее уральского леса». Ну-ка, думаю, что там 
за будущее? Пншут, оказывается, как его быст­
рее на севере сводить. Дорогн, мол, надо, тех­
ника нужна ... А-а. Не резать - Сi:tдить она нужна, 
техника-то ... 

- Лес н сам 80зобновляется. 
- Возобновляется, конечно, да только са-

мосевом он редко хороший идет. Какое, по-ва­
шему, дерево нужнее? В первую очередь сосна. 
Ну, ель, лнственница еще. Краснолесье... А ра­
стет на Вlolрубках березняк с оснном. Это когда­
когда у него под пологом помдет хвомны�,-- так 
его триста лет не дождеш .. ся. 

Он встал с колен, снял бурливый котелок. 
Отставил в сторону. Котелок смирился, перестал 
клокотать. Костришко тоже словно остыл, рас­
сыпался углями. В сумерках долгоносое лнцо 
лесника Бы�оo суровым и жестким. Может быть, 
так казалось от заревого цвета углей, которые 

то медленно замнрали, то вдруг вспыхивали, 

желтым с голубом обводкой пламенем, н нена­
ДОЛГО оно плясало, рябило над головнями. 

Пасмурно шумело озеро и лес. Ночная мгла 
заволакивала небо с севера. 

- Вырубим... Высечем ... - словно сам с со­
бом заговорил ОН.- Ну, а потом1 Потом что? 

Он ПРИЩУРИЛСII на .... 6НJI • уаор, ТОЧНО !I б~ 
~ННОIIНИКОМ лесных бед. 

- Что же вы предлаг(!етеl- спроснп 11. 
- Да что предлагать? Просто, еслн б мог, 

установнл бы такие законы: срубил дерево - по~ 
садн два. Даже и под пашню сводить лес не да-
8<111 ... Самая простая уловка: надо Дровншки, не 
охота за нимн ехать, н(! данях рубить,- вали, ре­
бята, у самой деревни, потом, скажем, пастбище 
понадобнлось... Вот эдесь, в Сорокнной, колхоз 
есть ... лесны�x угодим у него двестн sосемьдесят 
гектар. И рубят они зтн гектары, только треск 
стоит. Ни плана, ни порядка... Ни с кем не сч,и­
таются. На лесосеке сучки, хлам, семен,ннки не 
оставляют. Вмешался я было, к председателю 
яаился. Так н так. «Почему В верховьях ИстокCI 
рубите?» - «Надо и рубим. Клуб строим» ... - «Там 
же водоохранн(!я зона ... »- «Какая-такая зона? Ни­
чего не знаем ... » - «Запрещаю вам рубку!» А он 
только похмыкивает, улыбается н на AIBepb смот­
рит ... Накося - выкуси, мол, друг, да идн отсю­
да восвояси, запретитель нашелся... Через день 
проверил - рубят. Хотел пилы отобрать ... Да что 
я сделаю против двадцати мужиков да и, так ска­

зать, смешно это ... Я в лесничество. Лока суд да 
дело - двадцать гектаров, как корова языком 

слизнула, ну, правда, заплатилн анн штраф. Так 
ведь штраф-то председатель не из своего кар­

мана вынул. А лес разве те деньги стонт? По­
пробуйте-ка, вырастите его ... 

Я не нашел, что ответить. Из своего малого 
знакомства с лесным делом, нз газет я знал, ко­

нечно, что лес рубят, план выполняют и что каж­
дым год есть еще «переруб». Это слово трево­
жило меня, горожанина, однако не сильнее, чем, 

скажем, слабенькая боль в желудке человека не 
ведающего, что он уже болен опасно н тяжело. 
Иногда, читая о «перерубах», ~ задумывался, 
представлял, как ка~тннно-медленно валятся сос­

ны - вндел такое не раз в КННО,- представлял, 

как их стволы-хлысты волочит упрямый гусенич­

ный треле'вочник, вспоминал тяжелы�e состаВ"I с 
верхом, груженные ровным пиловочником и 

кругляшом, н всегда думалось: «Вот где-то ру­
бят, а может б"IТЬ, это н есть тот самым .«пере­
руб». 

Лесник словно ждал от ме'ня какого-то отве­
та, н не дождавшись, досадливо поморщился. 

- Ну, давамте-ка за уху. Разбоmался я, про­
стыла, небось. 

Худой долгой рукой он потянул котелок э·з 
черную копченую дужку. 

Мы подброснли в костер. Сучья загорелнсь 
и стало веселее. Уха нз ершем была жирная, 
вкусная, с тем несравннмым ароматом, какой бы­
вает лиш" у самом свежем пищн на воздухе. 
Отнрая дымовые слезы, морщась, я хлебал ее 
с усердне", изголодавшегося, а лесник и за едой 

не мог успокоиться. Хлебнув ложку, другую, ОТ­
кусив черством краюхи, он отстаалял крышку 
котелка н, жуя, глухо говорил: 

- Откуда... скажите... такая мода: чело-
вен - все! Он царь, бог, господин, мы�литель ... . 
А прочее - низшее, недостомное, рефленсы .. . 
Как же! Ведь это только мы можем страдать! 
Нам только осмысленно больноl Соба,ке вот 
больно, а неосмысленно. На том и стон·м. Вы, 
конечно, читали Арсеньева. Помните, как Дерсу 
все очеловечнвал? .Вода, лес, камни, птицы - все 
у него «ЛЮДИ». Лю-ди! ПОМЮ1те: «Его все ра,ано 
людн, только рубашка другой. Обман н - понимай, 
сердись - поннмай, кругом понимай». А? Ведь 



ОН ГО1ВОРИТ, что И дерево, и птица, и муравей за­
служ~вают уважения, никто не дал нам неоспо­

римого права, чтоб их вон ИЗ жизни ... 
Он поперхнулся, закашлялся, бросил ложку 

и, вытирая глаза, продолжал: 

- Наверное, я переборщил... Говорю - раз 
человек богом стал, пусть будет богом добра, 
спр~ведливости, разу,ма. Вот чего нам ПОlдчас не 
хватает ... И я ведь тоже лес рублю. Делянки от­
вожу . Надо . Да и кто поспорит, если лес вызрел, 
зачем ему на корню гнить ... 

Он вывалил кошке разваренную рыбу и, по­
качиваясь, пошел к воде мыть котелок. Тем вре­
менем стемнело. Костер шипел и дымил. Дождь 
пошел гуще. В сумерках он казался серым, дол­
жно быть, от пролетевшего снега. Над озером в 
мрач'НОМ куполе неба и по горизонту что-то 
вспыхивало, дрожало красноватым светом, гасло 

и снова за,нималось - не то отдаленная гроза, 

странная так рано весной, не то всполохи север­
ного сияния. вестники сильной ма,гнитной бури. 

я посмотрел на свой ручной светящийся компас, 
стрелка запрыгала, рыская во все стороны. 

- К худу такое! - лесник повел взглядом 
по мутному горизонту.- Ветер будет ... Непогода. 
Сколько раз уже замечаю: начнет в облаках по­
блескивать, не жди добра. Холодная нынче вес­
на ... Затяжная и еще холод будет и снег. По зай­
ца'м видно. Зайцы весной долго не ли,няют­
жди холода. И как все интересно, как мало 
знаешь, мало вид,ишь... Я только теперь лес на­
чинаю понимать. Учусь у него. А о'н вперед все 
знает. Не верите? Сам не верил ... Вот к примеру: 
много ягод на рябине,- это к крутой зиме, мало 
грибов под осень - тоже... Нынче вон сок из 
берез сильно бе'жит ... Дождливое лето будет. Не 
смеЙтесь... Вижу - не верите. А так. Вот Гнедко 
храпит к ненастью - точно всегда. Как начнет 
головой трясти, закидывает ее кверху - обяза­
тельно дождь пойдет... Птицы, звери лу'чше нас 
погоду чувствуют. Смотреть надо. Даже , лето ка­
кое будет - скажут. Начнут птицы I'Iнезда вить на 
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с6лнечную сторону, весь июнь холодом прой­
дет ... 

Он помолчал, недоверчиво ощупал мокрую 
от снега траву, вытер руку о брезент. 

- И по радугам можно погоду угадать. Вот, 
к примеру, крутая радуга к ясной погоде, чем 
она зеленее, положе - дольше дождь. А синяя 
радуга вовсе к ненастью. Я и сегодняшнюю по­
году угадал. Все сошлось. Кто, думаете, сказал? 
А жаворонок. Не слышно его с самой зари­
всегда будет дождь, а сегодня и журавли даже 
молчат, и лягушки. Помните, как они вчера с ко­
чек сыпались? Ну, когда мы сюда-то шли. Небо 
вот затянуло с севера. Не к добру это ... 

Мы вернулись в избу. 
- Ложитесь-ка раньше - предложил Лео­

нид.- Вставать до свету. Вот на мою койку. 
Ни-ни-ни! Я устроюсь! - возразил он на мое на­
мерение лечь на полу. 

Он сдвинул кресла, поставил меж них ши­
рокую табуретку, принес откуда-то сенник, по­
лучилось нечто похож'!!! на постель. Стыдясь 

. своего положения гостя, который стеснил ра­

душного· хозяина, я лег. Лесник задул лампу. 
В комнате запахло копотью, в темноте едва раз­
личались окошки. Я глядел в их жуткую пустую 
мглу и никак не мог заснуть. Леонид тоже как 
будто не спал, ворочался, покашливал. 

- Разве у вас не должно быть помощника? 
Бывает, кажется, на кордонах пожарный сто­
рож? - не утерпел я, прислушиваясь к покашли­
ванию лесника. 

- Есть! - глухо раздалось в ответ.- В Со­
рокиной живет ... Толку ... ка" от божьей коровки. 
Пойдет будто на вышку дежурить, а сам по яго­
ды. День его нет и два, и по неделе не бывает. 
Хромой. Плотничает... Раньше с прежним лесни­
ком у них рука руку мыла. Со мной не ужился. 
К тому же, изба у него сгорела. Не его изба, 
лесничества... Уехал. А огороды я У них под 
питомник... Национализировал, - должно б"IТЬ 
усмехнулся в темноте лесник и замолчал. 

Проснулся я в такой же тьме, даже в окна 
не белело. 

- Вставайте... Всех глухарей проспим. Пого­
. да только плоха. Не пойдете, может? - говорил 
Леонид, вылезая из своих кресел. 

Я на ощупь тянул сапоги, отчаянно зевал. Ка­
залось, будто. не спал я вовсе. 

Меж тем лесник зажег лампу, долго царапал 
стеклом о горелку, наконец, вставил, прикрутил 

фитиль. Стекло запотело, медленно отходило. 
Желтый огонек моргал, вздраг",вал, будто и ему 
б.,IЛО зябко со сна. 

Собрались м.,. скоро, ВIoIШЛИ В сени и оттуда 
в пахучую ветреную тьму. Ветер шумел в не­
Дlщьнем лесу. Ухала в берег волна. Стучала на 
сарае. полуоторванная тесина. 

- Раскачал ась непогодушка ... - пробормотал 
лесник, выходя вслед за мной, прихлопывая бряк­
нувшую железом дверь. Кругом была ямная темь. 
Я. долго не мог сориентироваться, ступал ощупью 
и, как ребенок, держался "а жесткий брезент лес­
ника. Когда глаза освоились, я различил песок бе­
рег-а и мрачную равнину воды; Тучи стелились над 
ней, мутно-светлые, с быстро меняющимися края­
ми. Озеро показалось теперь беспредельным и 
:;Iловещим, особенно вдали, в непроглядной чер­
ноте. ВолНl,' расхлестывались по песку, OTKaTbIBa-

50' лись, оставляя пену. Иногда они достигали двух 
плоскодонок. Мы сдвинули ту, что б.,.ла поболь­
ше, ,пустили носом в озеро. Лесник велел: са-

диться, подал весла. Через минуту, оттолкну!! 

лодку, он сам очутился на корме с шестом в 

руках. Волна застучала в поднятый нос. Лодка 
закачалась. Я выравнил ее натужными гребками, 
и 'она упруго пошла на волну, в ветер и мглу. 
Дул студеный хваткий полуночник. Дождя не 
было, и я подумал, что погода разгуляется. Даль­
ний берег Щучьего смутно угадывался. Он был 
плотнее ночного неба. Когда я освоился с лод­
кой и почуял, если можно так сказать, ее ха­
рактер, она пошла ровнее, хотя качало сильно. 

с весел летели брызги, уключины скрипели, и я 
все никак не мог отделаться от ощущения, что 

мы стоим на месте и даже словно бы плывем по 
валам назад. Лесник на -корме почти не двигался, 
правил молча. То. что я принял впотьмах за 
шест, оказалось рулевым веслом. 

Мы плыли долго, может бытl.. целый час, а 
лесник все помалкивал. Может быть, он обду­
мывал что-то, или выговорился вчера, но его 

молчание как-то угнетало и все время хотелось 

спросить, что с ним. Я никак не мог примериться 
к этому человеку, то откровенному до горячно­

сти, то замкнутому и как будто надутому. 
- Почему озеро Щучьим называется? Щуки, 

что ли, много? - наконец, спросил' я, чтобы не 
молчать. 

щуки? 

По рыбе ... - нехотя отозвался он. 
Здесь ведь в лесах есть еще озера? 
Есть... Малое Щучье... Половинное. 
Говорят, будто в Истоке бывают KpYnHble 

Врут. Такое дело ... Рыбак да охотник ... 

- Сейчас мель будет. Левее, левее, круче 
забирайте! 

Лодка все-таки заговорила по дну. С хру­
стом зашелестел песок, мы встали. Берег был 
близко. 

- Подвести к глухарям или сами? - неожи" 
дан но спросил лесник.- Дело-то, видите, какое: 
надо мне тех браконьеров задержать... Ну, ко­
торых я вчера ждал. Обязательно ведь они явят­
ся... Так, если сами пойдете, берегом держите. 
Шагов через двести попадется тропа. Вот вам 
фонарь. Как тропу найдете, идите по ней, пока 
не начнется подъем на, Медвежью. Тут речку ус- . 
лыwите - она теперь сильно шумит. И сторожи­
тесь, слушайте. Глухари везде тут токую'l'. Обрат­
но при.еду за вами \1< полудню. В случае чего 
стреЛSlите три раза .. , Ну, как? 

Мне показалось в темноте, что смотрит 01i 
испытующе, насмеШ!IИВО и даже улыбается. 

Не раздумывая долго, я надел ружье на 
шею, сунул фонарь в карма... и полез через. боот 
в черную воду. Зачерпнул в саГlОГИ, испугал~я, 
выругался, шумно пошел к берегу. Лодка тотчас 
отплыла - лесник, видимо, торопился. 

Первым делом на берегу я осмотрел ружье. 
Оно открылось с привычным хрустом и щел­
каньем, ловко приняла патроны и молодецки за­

хлопнулось, тая угрозу. Зачем,то я даже погла­
дил стволы. Потом вылил воду из сапог, надел 
их и поглядел на фосфором мерцавший компас. 

Он показывал почти в нужную сторону. Я вклю­
чил фонарь и осторожно пошел через камни и 
полузатопленный плавник проседающим под но­
гами песком. 

Чувствовал себя я нехорошо, тревожно. 
Один, один, один,- отстукивало сердце и стано­
вилось деже немножно душно. «Как теперь вер­

нусь? ВДРУГ не приедет?»-лезли в ГОЛОВУ глупы�6 , 



детские мысли '1 почему-то не казались глупыми 

тут, в темноте и шорохе ветра. В ноги бухало вол­
нами, иногда окатывало брызгами, где-то позади 
был разлившийся в бесконечных поймах Исток, 
слева выжидающе и враждебно чернел лес. 

Тропа повела в непроглядную темень ель­
ника. Фонарик едв а горел, должно быть конча­
пась батарея, жаЛt( '1Й кружок желтого СЕета 
дрожал под ногами, высвечивал протаявшую 

траву, мох и КОЧКИ . Я спотыкался, хлюпал по во­

де, проваливался едва не по колена, шуршал по 

сыпучему снегу. Там , где лежал он, было немно-
1'0 светлее, синеватый отсвет давал различать 
подножья деревьев . Высокий безмолвный лес 
накрывал меня, и порой представлялось : иду 

бесконечным сырым подземельем - так глухо, 
мрачно и темно вс е кругом. Временами я оста­
навливался, гасил фонарь '1 слушал . .. Раз послы­
шалось - шел кто-то редкими тяжелыми шагами, 

шел и останавливался. Так часто бывает в лесу, 
когда нервы напряжены и слух обострен: то 
слышится непонятный гул, то какой-то гром, 
словно взлет невиданной птицы, и никогда эти 

тревожащие шумы не ясны, не ведомы вполне. 

Когда тропа стала суше и ощутился подъем 

в гору, донесло рокот и говор речки. Она шуме­
ла по-весеliнему бу i1 но, точно где-то там, в чер­

ноте и тумане, обрывался водопад. 
Щелкнуло четким костяным звуком . Тишина. 

Снова щелчок ... Еще и еще. Щелка,нье походила 
на громкое «ТЭК", <<Тэк", словно кто-то восхитился, 

ПрИ4Jел в изумление. Я уже понял. Он! Близко! 
И, на,верное, слышит меня. Замер, боясь ступить 
дальше, а звук стал раздаваться чаще и равномер­

нее, будто медленно двигался по лесу некто ко­
стяной и косточки его постукивали: «тэке ... тэке ... 
тэке ... " Смолкло. Тишина заложила уши. Будто и 
речка внизу утихла. «Уэк, уойк!!) - С английской 
МЯ I' КОСТЬЮ крикнула ночная птица. «Тэ-тэк ... те-тэк 
тк ... тк ... трр",- послышалось, убыстряясь, и вдруг 
впереди кто-то побежал с хворостинкой по за­
бору, и ЭТОТ треск перешел в жадный и жаркий 
железный шепот. Баба-яга шептала - причитала 
там, творила свою нечистую молитву. Постуки­
вала себя по костяной ноге и снова шептала го­
рячо, убежденно. Слушал, дивился, озноб стекал 
по спине. Дик внезапный ЭТОТ лесноЙ шепот. Вот 
сшумело, переместилось по лесу. Будто ветер 
пронесся вершинами. А я все не мог усмотреть 

глухаря, хоть и ясно различал теперь на бледно 
зеленеющем небе треугольные вершины елей. 
Высок,ий слом обозначался апереди, ель с оби­
той молния,ми верхушкой... Вот завозилось, за­
ворочалось на сломе, черная длинtlая рука под­

нялась и пошарила по небу, будто щупала, кре­
СТИJ1а звезды. 

«Он!" - с восхищением смотрел я, разлнчая 

теперь и задранный хвост птицы, и весь его про­

филь, как-то напоминающий древнюю лиру. 
И снова холодом окатило спину. «Тк ... тк ... TI< .. . 
тктррррр . ... чишуша-шивашу, шув а-шик .. . тк ... тк .. . 
тк .. . ткррр чишув аш, шухав аши, шухаваши",­

I<олдовап глухарь. 

Посветлело. Желтое, кумачовое огниво длин­

ными лентами проступало меж облаками. И вер­
шины, самые макушки леса тотчас зардеnись 

отсветом. И посинели тучи. Лес слов,но улыбнул­
С Я солнцу, как улыбается спящий, когда беJ1ЫЙ 
утренний свет тихонько и ласково трогает его. 

Опускалась в НИЗИН"I ночная мгла, оборачивалась 
туманом, оседала изморозью на камнях и вет­

ках, и совсем исчезала под темным лучом, чтоб 

4* 

снова родиться с первой звездочкой под скрип 

козодоя и песню зарянки. Сколько раз .видел я 
лесные утра, и они были новы, никогда не повто­
рялись. 

Треснул, лопнул сучок. Хруст и шелест по­
вторился дважды. Глухарь смоЛl{. Я видел его 

хорошо. Вислокрыпая птица, с развернутым вее­
ром хвостом монументом стояла на сломе. Вот 

глухарь переступил, тревожно поводя шеей. Пе­
ро его вдруг пригладилось, хвост сложился. 

Бац! - огненным снопом полыхнуло справа, 
меж деревьями. И тотчас, еще не понимая, что 

, случилось, я увидел, как глухарь валится с ели, 

MeAJ1eHHO КУВЫР I(аясь , задевая, ломаJ\ ветки. Вес­
ко стукнуло в снег под елью, захлопали крылья 

и смолкли. 

Качались ВОЗ,(lI?ТЫЭ еловые руки. Поспешно 
шуршали по снегу шаги. С ружьем наизготовку 

я побежал туда с одной-единственной мыслью, 
от которой стало жарко: «Ах ты, сволочь!" 

Я продрался сквозь ветки, вылетел на про­
галину к подножью ели и в упор столкнулся с 

широким курносым человеком в телогрейке ... 
резиновых сапогах с подвернутыми голенищами. 
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!iЛi!lтная мешковатая кепка ,незнакомца была на­
двинута на самые уши. ЧеРJ1ые внимательные 
очки двустволки смотрели мне прямо в грудь. 

Сперва незнакомец словно бы опешил, но через 
мгновение глазки под каменным уступом лба 
блеснули насмешкой, он потянулся к лежащему 
в снегу глухарю и, оскалясь железом BCTaEClbIX 
зубов, бросил: 

- Опоздал! 
Документы!! - заорал я, сам не зчая 

зачем. 

Чи-во-о? - уже совсем другим голосом 
протянул курносый и разом вы�рямился.-- До­
кументы тебе? Энти, что ли1- тряхнул двуствол­
кой.- Раз покажу - боле не захочешь. Доку­
менты ... - Коричневые медвежьи глазки совсем 

спрятались под лоб.- Кто такой, чтоб права ка­
чать? Сам кто? А? 

- Я-ТО инспекrор ... Вот ... Пожалуйста ... А ты 
брако,ньер! Сволочь ты... Понял! - говорил я, 
торопливо шаря за пазухой. 

- Но-но-но-о! Не шибко! Че разорался? Мы 
ведь давно пужаfiые... Иди-ко, дядя, не ори. 
Сам-то че здесь? Суха ру караулишь? Вон там 
ишо глухарь поет ... Ен-спек-тор! Пока, значит. 

Он потянул глухаря за пепельное крыло, пе­

рехватил за жесткие лапы, встряхнул и усмеш­

ливо, волчье глянув, пошел прочь валкой поход­
кой. мертвы�й глухарь волочился головой по сне­

гу, оставляя темные кровяны�e следки. 

- Не стреляй, мотри, а то ишо убьешь ... -
раздалось из-за елок, кепка скры�асьb в ПОДllе­

ске, затихая, хрустел, осыпался снег. 

Бы�оo совсем светло. Ветреное утро занялоCl •. 
Лес шумел весенним безлистым шумом. Всюду 
заливчато пели зяблики. Свиристели зарянки. 
слы�алисьb тетерева. «KpbI-кры�крbI,-- тревожно 
кричала черная желна. - Кры-кры-кры. Киии -
а-ай», - застонала она. 

«Человека заметила»,- подумал я. 
Бум! - грянуло, раскатилось там. И слыш­

но - снова повалилось, захлопало. Стихло все. 
Лишь желна кричала уже вдалеке: кры-кры-кры ... 

Опустились руки. Бежать туда? Позвать на 
помощь? Сесть в снег, зажать голову? Безнака­
занно и спокойно творилось совсем рядом зло, 

и я не мог его прекратить, не имел ни смелости, 

ни силы. Что мог сделать я, даже вооруженный, 

облеченный правами инспектора, против другого 
вооруженного человека, а может быть, даже 
двух-трех? Не мог же я в самом деле стрелять! 
Заставить подчиниться и повести за собой? Но 
ведь это только в кино браконьера опрокиды­
вают приемом самбо, затыкают рот и ведут к 
леснику на веревочке. Оштрафовать? Ха-ха ... 
Составить протокол? С собой были даже корич­
невые бланки. Протокол! По закону он будет 
действительным, если браконьер пойман с по­
личным да еще в присутствии двух свидетелей. 
Ель, что ли, эту обломленную в свидетели взять. 
Ну, предположим, есть и свидетели... Что ему, 
браконьеру, за кара? В самом худшем случае 
штраф, какая-нибудь десятка, а то предупрежде­
ние, даже ружье навсегда отнимать нельзя. 

И, конечно, он все это знает, иначе с чего бы 
так осмелеть. 

Присел на зеленую обтаявшую колодину. 
Внутри она иструхла, мягко прогибалась и кро­
шилась, звездчатым мох опушил ее всю, из по­
гнившем трухи росли прутья и елочки. 

Работа лесника не показал ась мне теперь ни 
;1диллически привольном, ни заманчивО легкой, 

как тогда, когда пил чам, сидел в кресле и ГМ!!­
дел на озеро. Вот и охраняй тут, попробуi1 ... 
Впрочем, можно ведь ничего не замечать. Сто­
рожишь-то ведь неучтенную ценность. Глухарем 
больше, глухарем меньше. Эка беда! Кто их счи­
тал. Так же и лес, и зверь, и рыба - и вообще 
все, что в газетах именуют «зеленое богатство», 
«запасы дичи», «мягкое ЗОЛОТО». 30ЛОТО, золото ... 
Настоящее золото хранят в банковых подвалах, 
в сеЙфах, за семью замками под надежном охра­

ной, а это золото доступно всем, бери, что хо­
чешь, если ты нагл, потерял совесть и CnIA. 
Лесник? Ином лесник знает лишь CBOJ;J огород, 

картошку, огурчики. Весь он занят одн,им.: вовре­
мя наставить сена корове, выкормми. 1:елка, при­

везти дровишек добрым людям - благо ло­
шадь казенная, чего ей зря харчиться. Где дров­
ца - там и спасибо, поллитровочка, еще кое-что. 
А с браконьерами дело ГlpocToe. Увидел? Ну, 
ступам себе с богом. Лес велик. Глухарем боль­
ше, глухарем меньше. Не стало глухарем- и 
хлопот не стало ... И сколько ведь помощников у 
такого лесника, помощников, на которых легко 

можно сослаться,- тут тебе и пожар, и вреди­
тель-короед, и замор, и холодная весна, и 

«лиса, либо РЫСЬ», которая «яйса выедает»,­
как мудро объяснил мне полное отсутствие дичи 
на своем участке один таком страж леса. Мужи­
чок этот отличался резкой прямотом... «Ежели 
вижу, которым с оружием,- я уж не подхожу. 
И так бивали меня не одинова. А жисть терять 
пока неохота. Дешево будет за шестьдесят-то 
пять целковых»,- и глядел усмешливыми глаз­

ками. 

Вот и я теперь таком же горе-лесник. Чем 
же лучше? Все-таки надо было как-нибудь поме­
шать ему. Хоть бы второй глухарь уцелел. А что 
теперь делать? Бежать разыскивать негодяя П'О 
следам? Стрелять три раза, как велел лесник? 

Ничего хорошего я не придумал и, посидев 
с полчаса, закинул ружье за спину, побрел к 
озеру уже знакомом тропом, где отпечатались на 

мокром снегу и земле рубчатые следы моих 
сапог. 

После короткого утреннего проблеска снова 
хмурилось. Ветер не утихал, летел снег. Озеро 
покры�осьb белыми строчками бурунов. Я хотел 
выстрелить, но увидел вдалеке лодку и удержал­

ся. Лодка ныряла на валах, но шла ходко, как 
баЙд&рка. Человек крест-накрест взмахивал двух­
перым веслом. Лесник - это был он - еще с 
лодки что-то кричал, за ветром и плеском волн 

я не мог разобрать. Он выпрыгнул в воду, по­
волок узкую плоскодонку к берегу и предстал 
передо мном мокрым, возбужденным, разъярен­
ным, с каким-то неузнаваемо перекошенным ли­

цом. И все оно - брови, глаза, губы - спраши­
вало. 

- Санька! Это Санька! - быстро заговорил 
он, когда я рассказал, как было.- Конечно, он 
на лодке... Скорее... Скорее даваМте... Вдоль бе­
рега ... Может еще ... Или хоть лодку заберем. Вы 
плывите, а я пешком. Плывите! - махнул он и 
в три прыжка скрылся в зарослях нарядно беле­
ющем вербы. 

Я поплыл, неумело выгребая двухперым вес­
лом. Новая легкая лодка не слушал ась, рыскала, 
захватывала воду. Двигался я, видимо, крайне 
медленно, злясь на себя, на эту норовистую по­
судину и на ветер со снегом, все время сносив­

шим на прибрежную мел... Примерно через час 
завиднелась на песчаном косе сутулая фигvра 



лесника. П() одному тому, как ()н стоял, безраз­
личн() глядел в озеро, было ясно,- никого не 
нашел. 

- Нету! Наверно в Истоке он лодку спря­
тал. А мы сюда ... - с горечью сказал лесник, 

шумно побрел по воде и плюнул.- Ну, скажите, 
неудача! Как черт ему доносит! Я туда - он 
сюда~ Ведь думал, сегодня пойти с вами ... По­
сомневался... Вдруг он на близь подастся... А-а ... 

Он сел на весельную скамью, взял у меня 
весло, подождал, пока я устроюсь на корме, и 

лодка пошла с легким упругим шелестом, рассе­

кала волну наискось,- она знала своего хозяина. 

- Удрал Санька, ловок,- бормотал лесник. 
Напряженно работая веслом, он сидел ко мне 
спиной. И мне было совестно - вот он, горба­
тый, везет меня - здорового. В то же время бы­
ло неудобно отстранить его - дать почувствовать 

наше неравенство, да слишком свеж был и мой 
плачевный опыт самостоятельного пла,вания 

вдоль бере,га. Ну как не справлюсь, опрокину 

лодку? 
Ветер меж тем задул сильнее, волны шли 

врове'нь с низкими. бортами лодчонки и все ка­
залось - следующая зальет нас без всякого уси­
лия. Лесник греб быстро, иногда что-то говорил. 

- В пряталки играем ... - послышалось мне. 

- Не боитесь? - угрюмо обронил Я.- Такой 
ведь пальнет, не оробеет~ 

- А-а,- донеслось из-за спины.- По мне 
уж стрелял'и. 

Ка,к так?! 

Не стоит рассказывать ... 
Все-таки ... 
Обыкновенно ... 

Он не оборачивался, лишь весло замедлило 
равномерный размашистый ход. 

- Расскажите, если не трудно ... 
_ Чего трудного ... Осенью прошлоЙ ... Сижу 

с красками... Утро темное... бусенькое... Тучки 
похаживают. Ка'плет. По Истоку листья плывут ... 
Пахнет листом везде ... Пишу я осину, забыл про 
все... Вдруг будто лопнуло. По-над шапкой-то: 
фить! Только кора с осины полетела. Не понял 
я. Встал ... Слышу хрустит далеко ... Убежал кто-то. 
Так не по себе мне стало ... Хоть сам беги ... Оду­
мался, подошел к осине ... В том месте - где ко­
ра отлетела - пуля ... 

Я подумал, сколько же леснику лет? Возраст 
его никак не поддавался верному определению. 

Не то сорок, не то двадцать пять. Морщины, 
вдруг Elозникающие глубоко и резко, засечены 
по угла,м рта ... Такие следы жизнь печатает на 

лицах сорокалетних. Белые черточки шрамов 
тоже не от розовой молодости. С другой сторо­
ны, явная молодость проглядывала в ловком 

движении рук, в ясном взгляде и в голосе, не 

утратившем юношеские интонации. Лесник все 
больше нравился мне. С ним было легко, уверен­
но, безопасно, ка'к с кем-то старшим, подобным 
учителю или брату-большаку. 

Сколько вам лет? - напрямик спросил я. 
Двадцать восемь ... 
Так мало?! 
Какое же мало? Много ... - отозвался он, 

сильнее налегая на весло. 
Теперь нас мотало так, что я почувствовал 

дурноту. Озеро взбесилось. Пена шматками ле­
тела через борт и нос. Заплескивало. Темная, 
словно дымная вдали, равнина Щучьего вскипала 
бегущимИ беляками, колыхалась вверх и вниз. 

..... Много лет! - не то в шутку, не то всерьез 

повторил лесник, поворачива,~r.ь на скамье. Лиц() 

у него было мокрое, разгоревшееся, глаза бле­
стели, фуражка съехала на заТЫIlОК. Он стал гре­
сти наизворот, так же ловко. и равномерно вра­

щая весло. 

- И так кажется - вечность живу. Может, 
вообще буду жить без конца ... - Он улыбнулся, 
вытер лицо, слегка подгребал, помогая мне пра­
вить лодку поперек волны. 

- Ведь я не помню своего начала. А кто 
помнит? Не помните и вы, и никто. Не буду пом­
нить и конца. Пока есть мое я - живу. Говори­
те - «мало». Двадцать восемь, а что я сделал? 
Галлию не завоевал, теорию относительности до 
меня открыли ... Так... Пушкин умер в тридцать 
восемь... Лермонтов - в двадцать семь... В со­
рок три - Гоголь... Понимаете? Я узнал совсем 
недавно: Гоголь в сорок три! Я его старым счи­
тал. Но ведь они уже были Пушкиными, Лермон­
товыми, Гоголями. Скажете - высоко хватил. Ко­
нечно ... Это для примера ... Так ... Ну-ка, кто я та­
кой, по-вашему, в свои двадцать восемь? Несча­
стный мазила? Неудачник? Инвалид на стариков­
ской должности? Молчите? Так уж повелось -
лесник, значит - борода, годы... Как вы думае­
те - оставаться мне тут навсегда? Вроде отшель­
ника... Ах, романтики! Робинзон Крузо со 
Щучьего ... 

Лесник положил весло поперек бортов. Лод­
ку качало, начало заворачивать. Вода хлестнула 
через наветреный борт, залила настил. 

- Греби! - сказал я. - Или давай весло. 
Он повернулся на скамье, сильно и быстро 

попрС\вил лодку И погнал ее упористыми взмаха­

ми - откуда бралась сила в его некрепких с ви­
ду руках. 

Наконец, лодка зашла за мыс, волны сдел а­
лись тише. Мы причал или возле кордона. 

Почти тотчас лесник куда-то исчез, наказав 
поставить самовар. Я чувствовал сильную уста­
лость и едва передвигал ноги. Умаяла вторая по­
лубессонная ночь и весь непривычный город­
скому, изнеженному удобствами жителю режим 
этих дней в лесу, на вешнем холодном воздухе, 
от которого пьянеешь не хуже, чем от вина. 

Лесник не возвращался долго, и потому я 
нехотя поел один, выпил чаю, прилег на узкую 

лесникову койку поверх стеганого красного 
одеяла. 

Я не разделся, не думал спать, потому что 
не люблю дневной сон с детских лет, всегда он 
кажется мне противоестественным, болезненным 
и вызывает угрызения совести: день на дворе, а 

спишь. И все-таки незаметно заснул. 

Пробудился в мягкой серой мгле. И пригля­
девшись, привстав, увидел, что лесник тоже спит 

на своей постели из кресел. За стеной и окнами 
шумом шумел расходившийся ветер. Иногда он 
усиливался и переходил в долгий ноющий свистя­
щий звук. Брякало стекло, плохо вставленное в 
раму. И весь дом словно вздрагивал под чьей-то 
могучей рукой, сотрясался и поскрипывал, как 
корабль снастями. «Бууш... Буууш... Буууш ... » -
била в берег волна, и вдруг я понял неясный 
смысл слова «бушует». Что творилось сейчас во 
вьющейся тьме над волнами поднятого ветром 
озера?.. Как черны, без меры дики были обсту­
пившие озеро ельники, как страшны, наверное, 

светло-аспидные облака, что спустились к самым 
волнам - и все смешалось: снег, дождь и мрак. 

Я представил себя одного, на лодке меж валов, 53 
увидел~ как они зубасто, бело и злобно загляды- , 



вают ко мне, и это светлое, мертвенное так жут­

ко, а лодка скачет, точно бешеный конь, прова­
ливается в пучины и несется по ветру, медленно 

поворачиваясь, во мглу и дождь. Я вздрогнул. 
- Погода-то! Что делается! - Т'1)(О сказал 

вдруг лесник.- Слышу: не спите? 
- Не сплю. Думаю, как здесь Ж'1вется .. . 
- А-а ... Не сразу и я привык. Привычка ... Не 

иЗученное свойство человека. "Привычка свыше 
нам дана ... » Ох, великое свойство... Иногда ду­
маешь: много изучаем, природу, общество. Хи­
мия, физ,ика, все такое ... А себя? Много ли мы 
себя знаем? Это как земля, вот она, руками 
трогай, а какие-то километры вглубь и никто не 
знает, ~TO там?.. Лист на дереве и тот имеет 
свое назначение. Дышит, кормит дерево. Землю 
удобряет. А человек не лист ... И что такое при­
вычка? Свойство нервной системы,- скажете. 
Или качество. Одни привыкают - другие нет. 

- Как сперва-то мне ДИКО, страшно здесь 
было,- продолжал он, видимо, вспомнив мой 
полувопрос.- Само собой... горожанин я. В го­
роде родился - вдруг в лес... С утра встану­
ничего, радостно даже, такое приволье кругом и 

я один на один с ним. А начнет к вечеру солнце 
клонить - та,кая тоска сердце давит. К людям 
хочется, ну, суетишься, бегаешь туда-сюда, чтоб 
отвлечься немного, а мысли все в город воз­

вращаюуся. Там, мол, сейчас что? Не прохоД,ит 
тоска. Не проходит. Жутко. Лес молчит. Вода 
молчит. Небо немое, равнодушное... Есть я ... 
Нет ..• Стоит лес и веточкой не пошевелит, если я 
исчезну. А страху в нем? Особенно ночами вся­
кое... Шлепает по болотинам-то, в озере ухает, 
полощется. То обойдет избу ,<ТО-ТО. Прямо так 
и слышишь: туп, туп, туп, туп. Кто? Сова стонет 
и другие голоса. Черт знает, откуда они, кто так 
кричит? Непогодь разыграется, вот как теперь. 
И будто ты один на земле. Ноет, поет, св,истит 
за окошками. Темь кругом .•. Лежу, бывало, в по­
ту, как отходящий. А-а... Соскочу. Свет зажгу. 
Книгу схвачу. А самого трясет, зубы стукают. 
В кордон будто ломится кто, заглядывает в окна. 
Чуть с ума не сошел. Сколько раз клятву давал: 
только до утра. Дождусь утра и сбегу, пропади 
оно пропадом - Балчуг этот... Сбегу... И уходил 
даже. На свету соберусь, дверь подопру и­
ход)'. Отойду маленько, одумаюсь и обратно. 
Раз до Илима убежал. Вернулся .... 
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Лесник завозился. Сел. Черный силуэт засло­
нил окно. 

~ Стал к лесу ближе прислоняться. Слушаю 
его, гляжу. Где какая ПТИЧI<а живет, зверек бе­
гает ... И страх этот дурацкий вроде бы отходить 
начал. Сперва бывало: дерево застонет - я за 
ружье. Косуля рявкнет - сердце так и оборвется. 
Ястреб закричит ... А чего, спрашивается, боюсь? 
Глупость ... Нервы. Совсем веру в себя потерял ... 
Случай помог... Да, может, не интересно это 
все? 

Рассказывайте! - попросил я. Он помол-
чал. 

Как-то в августе, в самом начале ... Около 
Ильина дня - это у меня от бабушки, я все по­
сты, праздники знаю ... Собралась тогда к ночи 
такая гроза - никогда не видывал. Туча черню­
щая, аспидовая. Потемнело все, помеРI(ЛО. Буд­
то затмение сделалось. А ветер - ураган! Лес 
трещит, гудит, лопается там. Сучья сюда летят. 

Озеро, как молоко стало. И молнии полощут 
будто без грома, потому что сплошной обвал 
стоит, гул... Прямо снопами сыплется, сияет бес-

перемеж. Сижу я у стены, прижался, а самого 
всего колотит. Вдруг слышу: запело, заскреже­
тало что-то диким голосом, окошки распахнулись 

вдруг, стекла полетели. Выскочил я без памяти. 
КИРП'1чи сыплются! Гляжу, крыша-то встала на 
дыбы, и валится медленно так. А кругом что 
творится! Ливень, град, темнота и синии этот 
мелькающий свет. Ад какой-то! Грома не слышу. 
Оглох... Повернулось у меня в душе что-то, по­
мутилось. Сорвал я рубаху, сапоги, все. Выбежал 
на берег - бух в озеро. Очнулся - плыву. Куда, 
зачем, не знаю, а плыву, грожу небу кулаком, 
воду глотаю. Вал за валом меня накрывает­
плыву. Не знаю СКОЛЬКО так было,- вдруг чув­
ствую: не тону ведь, держит вода, к волнам тоже 

приспособился. Набежит вал, я под него и опять 
вперед. Чувствую, сильнее я этого всего - и вет­
ра, и воды, и грома. Что терять было? Жизнь-то 
мою? Подумаете, может, хвастает... Переплыл 
ведь я озеро. На берег вылез. Сижу голый. 
Дождь. Молнии тише. Только вал во всю хле­
щет, раскачалось ... Отдохнул, у.<репился и обрат­
но. Еле назад-то выплыл. Совсем в темноте плыл, 
по молниям. Осветит - вижу в какой стороне 
Балчуг. Плыву. А когда стал за песок задевать, 
сил-то уж нет, выполз еле тут, у лодок, встать 

не могу, стошнило меня. Лежу на песке, смеюсь 
и плачу. Дурак дураком. Потом встал, одежду 
подобрал... Вот с того раза совсем я от страха 
вылечился. Ночь-заполночь стал везде ходить, 
спать в лесу, краски привез, за этюды взялся. 

Даже будто по-другому видеть начал ... Раньше, 
в училище, выезжаем писать на пленэр, на при­

роду то есть ... Разбредемся с этюдниками и вы­
бираем красивые местечки, чуть не деремся из' 
за них... Ах, вот это моя березаl Ах, сколько 
цвета! Ах, ах... Невдомек было, что в пейзаже 
главное. Красоту же не глазом, сердцем что ли, 
чувством схватить надо - тогда глаз увидит. 

Почти ничего я в лесу не выбираю. Пишу как 
есть, как дышу. Тут все хорошо: каждое дерево, 
куст, вода. Сумей понять, когда она лучше от­
кроется - красота, летом или по осени, в па'с­

мурный день или, скажем, на зорьке. Сумей по­
нять - не ищи цветных пятнышек... Можно, ко­
нечно, и пятном. Сейчас в живописи мода: лупи 
цветом, чтоб он орал, голосил, в глазах рябил ... 
Мажь краску пастозно... Из тюбика пиши, под 
русскую фреску катай... Петров-Водки,н. Икона­
картина. Водкин Рублеву подражал, а мы ... И по­
лучается: броско, ярко, останавли,вает. Души 
только нет. И, думаю, скоро отойдут ОТ этого. 
Не лежкий фрукт мода. 

Замолчал, ПОБорочался, покашлял раздум­
чиво, огладил в темноте свою стриженую голову. 

Мне показалось в темноте, что он даже улы­
бается чему-то грустно и мудро, про себя. 

- Сеерчок со вчерашнего дня молчит ... Чует 
непогодь, животина. Поди ж ты вот... Эка что 
делается. Ветер... Как бы опять крыша не по­
ехала. 

Слушали шорох и вой ветра. 
- Хотите, расскажу, как сюда попал? Дол­

гая история ... Ничего? Только закурить дайте. 
Закурю ... 

Долго мял поскрипывающую сигарету, будто 
не решался. Чиркнул спичку - сломал. Снова 
раздраженно чиркал по коробку, в темноте по­
блескивал фосфорный затухающий блик. При­
курил. Огонек желто и трепетно осветил нос, 
забинтованное запястье, суровые глаза. Спичка 
медленно гасла, обожгла ему пальцы. 
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- ... Голова кружится. Опьянел... Давно не 
курил... Я вам с самого детства. Ничего? Так 
вот, родился я в Нижнем Тагиле, на Гальянке -
слобода такая за прудом. Тогда окраина была. 
Из ранних дней помню мало. Небо, поляна, 
двор, отец. Матери не знаю,- говорили умерла, 
когда мне было три года. Голубятня стояла у нас 
на дворе. Отец у меня железнодорожник был, 
машинист на ма,невровом паровозе. И голубей 
любил ... Ну, а где он - я тоже. Все, бывало, на 
голубятне торчу. Она хорошая была, бревенча­
тая, под тесом, внизу амбар. Вот и лазаю я день 
до вечера по крыше, по коньку. С небом срод­
нился. На крыше мох подушечками, зеленый 
губчатый, голуби стонут, ветерок, солнышко в 
туче играет. Всю улицу тебе с·верху видно. Топо­
ля, дворы ... И небо-то кругом - к северу с·инее, 
к югу светлее ... Один раз заигрался я так, заду­
мался что ли, оступился и упал. Не про·сто упал 
на землю, а на березовые кругляши - напилены 
были у голубятни дрова да не расколоты ... 

Как падал - сейчас помню: опрокинулось 
небо, перевернулись тополя ... Ударился не боль­
но. Тяну, тяну в себя воздух, а выдохнуть не мо­
гу. Очнулся - в больнице. Голова забинтована. 
Рукам.и поше·велить не могу. Отнялись. Одни ноги 
действуют, двигаются через боль. Позвоночник 
повредил... Лежал там долго, больше года, в 
гипсе, в корсете и та,к, Отлежался все-таки. Ру­
ками стал владеть. Сперва только пальцами. Вы­
писали. И началось у меня это ... Гнет и гнет ... 

За одной бедой - другая. Отец в крушение 
попал. Тогда на новой 'тагильской лин·ии все вре­
мя крушения были ... Потом война. Голодуха. Ка·к 
мы с бабкой жили - лучше не вспоминать. Кар­
тошка, овсяный кисель, мороженая редька... Ба­
бушка умерла в сорок четвертом. Взяли меня в 
детдом. Было та,м лучше, кормили, уч"ли". Вос­
питател,и хорошие были. И ВОТ од,ин учитель,­
по черчению он был, художник из неудачников, 
как я сейчас понимаю,- заметил, что я рисовать 

люблю. Стал ко мне приглядываться, работу да­
вать. Потом стал отдельно меня учить, попра·в­
лять. Раньше-то я стенгазеты оформлял, графики 
разные, альбомы, дело не хитрое - нарисовал 
башню со звездой, ленты, в но'вый год ель со 
снегом, деда-мороза,- хорошо получало,сь. Ну, 
а он меня по-настоящему в живопись носом 

ткнул. В лес водил, этюды вместе писали, крас·ки 
дарил ... 

Бывало, подведет к окошку. Смотрит, смот­
рит. Тронет за плечо: "Ленька, закат какойН» 
И верно, я уж по·нял. Тишина. Небо в гривах. Зо­
лотом отсвечивает... А под гривами-то розовым 
кажется. Розовым та~им широким, с,ветлым, се­
верным что ли... Колокольни на этом розовом ... 
блесtят выморочно. И стрижи вьются, мелькают, 
падают. Тишина... т,иш,ина. Гляжу в.о все глаза. 
Хочется на бумагу это. Ух, хочется ... А ведь про­
сто закат. Сколько их? Все раз,ные... Или идем 
где-нибудь деревней. Остановимся. "Ленька, 
баня-то?l» А банька стоит кособокая, в кра,пиве 
потонула, с крыши доски торчат. Малиновые 
цветы�. Иван-чай. Глушь, глушь ... одичание ... Диву 
даешься. Иной раз я не вижу, не могу понять, 
сердится, фыркает. "Глаза у тебя зачем?» Такой 
б .. IЛ золото-чело,ве'к, Ива'н Степаныч. Видеть-то он 
видел, понимал, а изобразить, школы ли, талан­
та ли не хватало... Бог весть ... Уехал он вскоре. 

Из детдома я прямо в училище. Поступил 
легко. Учусь. С охотой взялся. Кончу-мир удив­
лю/ Там все так думают. Каждый сам себе та-

лант, хоть добрых три четверти потом в завод­
ских художниках ходят, рекламы малюют. Навер­
ное, не было меня прилежнее: надо по заданию 
один натюрморт написать - три делал, компози­

циями, набросками все блокноты исчеркал, на 
хлебе с водой жил - деньги на краски ... Только 
через некоторое время стали на меня препода­

ватели странно как-то посматривать, да и ребя­
та - тоже. Соберутся у этюда, стоят, хмыкают. 
Не возьму в толк, что им надо ... Потом старичок 
один, Павел Никитич - перспекти'ВУ у нас пре­
подавал,- говорит: «Ты парень, не дальтоник 
ли?» - "Чего?!» - "Не дальтоник ли ты, говорю? 
Что-то ты вместо зеленого розовым луг пи­
шешь... Ишь, импрессионист какой!» Тогда "им­
прессионисТ» вроде ругательство было. И тут 
цвета запутал. Тычет мне в картон. А я ничего не 
вижу - все правильно вроде. На ребят гляжу. 
Они кивают. Он прав ... Как?! Тогда о,н сует мне 
в нос тюбики, на одном "Тиоиндиго розовый», 
на другом "Кобальт зеленый светлый». «Чуешь 
разницу?» А я разницу в,ижу не в цвете, а просто 
в оттенке. Цвет-то вроде бы одинаковый ... 

На коми,ссию послали. И точно: дальтонизм­
путаю в оттен,ках краС~IЫЙ с зеленым; зеленый с 

серым, с розовым. Для живописца - гибель ... 
У живописца цветоощущение, как у волка слух 
должно быть, как вкус у дегустатора. Были, 
правда, случаи, некоторые французы работали, 
несмотря на дальтонизм,- учеников с прав иль­

ным цветоощущением держали. А я? Можно бы, 
конечно, графиком стать, да не люблю графику ... 
Живопись люблю, краски... Будто второй раз я 
упал тогда. Два дня на койке пластом лежал. Ни 
есть, ни пить не мог. Товарищи ободряли, жа­
леют, советуют. Да что они? Писать что ли за 
меня будут? Чужую беду - руками разведу ... 

Он потушил сигарету в пальцах, бросил к 
печи, глубоко вздохнул. Думал. Поскрипывал дом 
под напором ветра, шумело озеро. Словно бы 
немного по'светлело, потому что теперь я видел 

согбенный силуэт лесника, его опущенную голову 
и широкие плечи. Снова раздался его голос. Он 
звучал печальнее, раздумч,ивее. 

- И надо же ко всему этому... Де,вочка у 
нас в уmще жила. Играли, на качелях качались. 
Потом как-то раздружились, пока я в детдоме 
был. И вот, встречаю ее на площади в Первое 
мая, по'сле де,мон,страции - глазам не верю: кра­

савица стала. Откуда что, была-то замухрышка, 
Буратино какое-то, а тут и ноги, и косы, и глаза 
будто не ее. Узнал с трудом... Как говорится­
все есть: и ум, и образован,ие. Встретились - об­
радовались. И еще встречаться стали. Месяц, на­
верное, прошел. Самый мой счастливый месяц. 
Все будто к солнцу повернулось. Такая радость. 
Проснусь - боюсь глаза открыть. А ну, как сон 
это? Что тогда ... А только обрадовался - и пога,с­
ло. Заметил, что моя Оля суше как-то стала. 
Ходить со мной ходит, как раньше, а то помалки­
вает, то хмурится. Провожать себя до дому за­
претила. Раз едем мы с ней вечером в трамвае 
из кино, стою я, задумался, тяготит меня какой­

то страх, предчувствие что ли. Гляжу в стекло, 
рожу свою темную вижу и вижу случайно­

смотрит Оля на мою спину, а сама... Как бы это 
сказать ... Не испуганная, нет ... А вот будто узна­
ла, что ей к зубному врачу идти. Больше я не 
стал ее встречать. Видеть видел, конечно. Прой­
ду мимо, будто не заметил, и она так же. Тут 
меня совсем довело. Стал на все злой. Ужас ... 
Говорят - горбатые злые. Правда отчасти. НО не 



злее всех ПРОЧI~Х, .. Это понять надо. Дни идут. 
Занятия не клеятся. Писать не могу. Все чудит­
ся - не тот цвет беру. Будто параличом меня 
разбило. Возьму кисть - рука трясется. Да на за­
нятия, куда ни шло, хожу по инерции. А в сво­
бодные дни, в воскресенья, такая тоска - горлу 
тесно. Бредешь в город. Толпы по бульварам .. . 
Все вроде веселые, счаСТЛf1вые. Под ручку идут .. . 
И ТЫ тут же, как пария, как шут ГОРОХОВIoIЙ. 
И смотрят, смотрят! Кто с жалостью, кто с лю­
бопытством, кто с презрением даже. Иные, 
правда, словно не замечают, боятся взглядом 
даже обидеть. Эти - лучшие. А мне уж все 
равно - и жалость эта, и любопытство, пони­
маю,- не виноваты люди, что смотрят на ме-ня. 

От природы так: все хилое из жизни вон ... При­
ду в общежитие, брякнусь на койку. Зареветь 
бы - слез нет. Поможет что ли~ Кабы помогло ... 
Боялся: с ума сходить начну ... 

Пошел как-то в баню, в субботу. Иду это, 
вы�ернулсяя за угол - улица там резко к вокзалу 

поворачивает, вижу лошадь из ворот выезжает. 

В это время вылетает из-за поворота «Победа». 
Лошадь-то в оглоблях, попятиться . не смогла. 
Машина дальше, а кобылка головой трясет, вся 
морда разбита, зубы вылетели. Трясет она, бед­
ная, головой, смотрит слезами. Кровь с морды 
шнурами льет. А мужичонко-то, возчик, схватил 

кнут да по лошади-то. Хьяк! Хьяк! По глазам, по 
бокам ... 

Что-то сделалось со мной - света вроде 
не вижу. Бывает у меня такое. Бросил бельишко. 
И так я тогда возчика избил - чуть не до смер­
ти. Толпа отобрала. В милицию ме-ня ... Спасибо, 
начальник попался хороший. «Тебя, говорит, за 
хулиганство такое судить бы надо ... Но посмот­
рел я на всю твою жизнь и советую - поезжай­

ка из города. Есть у меня один адрес... Хочешь 
лесником на KOPДOH~» , 

/'Лне все равно было. Ответил: 
- Хочу. 
Написал он заПИСi<У, позвонил, и пошел я 

устраиваться ... Вот я и здесь ... 
Лесник снова лег, но не спал, кашлял, по­

ворачивался с боку на бок, так что сто-нали пру­
жины кресел. 

Было совестно тре-вожить его, хотя и ви­

дел - лесник не спал. Кто его знает~ Может 
кается уже, что раскрылся перед незнакомцем. 

Часто-часто за непрошеным oTKpoBeH~leM при­

ходит и злость на себя и стыд. А все-таки ... Не­
выносимо, наверное, жить одному на этой дикой 
островине среди болот ... 

«Вот где нужен человек - человеку,- думал 

я, глядя в сумрачное окно, словно бы смотря­
щее за край земли в слепую пустоту и мглу.­

Знать бы, что он есть - этот человек, где-то тут, 
поблизости, спит, дышит, может проснуться, 
встать, поговорить, вместе испытать страх и тре­

вогу, вместе успокоиться. Как много-много, 
когда близко есть человек! .. » И скорее не мне, 
другому, может быть, некой неведомой женщине 
была эта лесникова исповедь, накопленная года­
ми вынужденного молчания и тоски. 

Прошло не менее получаса, пока лесник за­
говорил: 

- Понимаете, как это... DОТ я человека 
избил... и муторно другой раз ... А люблю я все 
живое, все-все на земле! Даже вот филина люб­
лю, каждое его перо, глаза, когти ... Чудо ведь, 
чудо лесное! Дремучесть какая! И жизнь у мв-ня 
счастливая. С тех пор, как со страхом расстал-

О ... живу и жду ... Каждый день жду. С зорьки 
дотемна. Что-то день мне принесет~ Чем обра­
дует или опечалит~ .. По весне жду дождика ... За­
стучит в окно - будто гость ПР"1шел. Бегу гля­
деть, . мокнуть. Выскочишь на крыльцо - тучи 
какие теплые - раздольные, цвет какой! Горы 

в тумане, в дожде. Вечер,<ом дышит. Пасмурно, 
тепло. Всякая букашка оттаяла. Кулик свищет. 
Косачи урчат, лягушки лают. Весна... А летом? 
Мать моя, гляньте-ка, что у меня тут летомl 
Выводки пищат, каждая птичка у своего гнэзда 
возится. Лилиями озеро зарастает, хоть ходи ПО 
листьям. Утром они открываются... Волшебство! 
Вода - арбуз разрезанный. Свежесть какая! 
Солнце не встало. Восток полыхает и алым, и си­

ним. Золотым горит. Рыба ходит. Круги везде. 
Мошкара толчется, жучки игрtJЮТ. Сидишь В лод­
ке-то, во всей этой благодати, бьешь комаров и 
молишься, даром, что нсаерующиЙ. Господи, ду­
маешь, хорошо-то как! Ельник на том берегу­
чистый ультрамарин. Березы здесь - сиреневые. 
Стекла избы огнем играют. И трепещется душа ... 
Обнял бы землю, целовал, ласкал. До чего хо­
рошая, родная, славная. Как жить хорошо ... 

Приподнялся. Сел. ПРОДОЛЖJЛ с какой-то 
радостно-тоскливой нотой. 

- А осень-то забыл~ Осенью лес! .. Одни 
осины, березы - сердце ломит. Где же такую 
красоту захватить, чем остановить~ Сюда повер­
нешься - хорошо, сюда - еще краше, лучше. 

Сколько всего на земле, подумаешь, великого, 

красивого: и леса, и деревни, и деВЧОНКI1, и 

океаны... Подумаешь, зачем я родился на ко­
роткую жизнь~ Жизнь-то У нас слишком малая. 
Глупо ... Да 11 ту как губим бессовестно - прс>ку­
риваем, пропиваем, убиваем себя... Не в том 
дело, конечно, чтоб ро.~ьше прожить, а в том, 
что завязаны у нас глаза на красоту: глядеть 

глядим - видеть не видим. Как слепые ходим 
мимо красоты. А хоть и видишь... Вот сижу од­
нажды за этюдом, осенью. Ветреный день. Шумит 
все, шумит ... Солнце сквозь тучки плачется. Небо 
в синь ... Тихая такая синь, грустная. ЖаВОРОНl:11 
вверху отлетные: юр ... юр ... И береза по ветру 
шумит, переливается, будто золотыми слезами ... 
Летит с нее золото, леТI1Т. А я не могу ее крас­
кой взять. Не могу, и все тут! Там мазок, тут 
мазок - там хвачу, тут хвачу... Откинусь... Нет. 
Не получилось. Не поет мой этюд, как надо бы 
петь, чтоб все в нем было: и грусть эта небес­
ная, и преДЗI1МНИЙ холодок ... ветер ... 

- А первый-то снег! Да удайся он мне! На­
Ilиши-ка я хоть огородишко, как есть: прясло в 

снегу, репей, щеглишек на нем ... Плачу другой 
раз. Просто сижу, реву. Почему не далось в пол­
ную силу цветом владеть~ A~ Я бы... Помните, 
Клод у Золя писал женщину - не мог остано­
виться. И понимаю, женщина - та же природа, 

та же земля... Ну, давайте-ка спать, наговор"л 
я тут, наболтал,- вдруг конфузливо сказал Лео­
нид, быстро лег и умолк совсем. 

А я еще долго не засыпал. Сон не шел. Ме-
шал непривычный шум ветра и озера и та мгла, 
которая стояла в горнице, никак не похожая на 

городскую, плотная 11 враждебная мгла, которой 
самое точное назваНl1е - мрак. Казалось, на­
вечно одела ночь землю, и этот мрак не рас­

сеется, не придет рассвет. Я раздумалея о зем-
ле. Вдруг представилась она перенаселенной, за­
дыхающейся от угарного газа, с отравлеННЫМI1 
реками, зараженным океаном и вырубленными 57 
леса,ми. Я увидел ее сплошь распаханной дО по-



следнем ямы, окультуренном T<'IK, что само слово 
природа не понятно живущим. Стало страшно и 
душно, будто все это уже случилось ... А где же 
на том' земле вдовим запах осенней полы�и,' 
опушки с вольно разбежавшимися осинками, по­
косы, родниковые речки, чмоканье соловья в че­

ремухах, и. добрые старые дубы - вековая па­
мять и печаль, от одного взгляда на которые 

дрожит и трепещет русское сердце? Где степь 
с тягучими звонами жаворонков, их россыпями 

и переливами в солнечном небесном зное, бес­
конечно велича.вая равнинушка, глина оврагов, 

свист сусликов, шорох трав и ленивый' полет 
орлов? Где спокомные реки под ночным закат­
ным заревом, когда оно отражается в них вме­

сте с тучами, звездами, пароходными огоньками, 

бакенами, ночными ТУМ<'Iнами, всем своим M<'ITO­
вым, синим, лиловым И розовым переливом, всей 
тайной и глубиной? .. 

Однажды я видел такуlO реку. Ночной поезд 
шел беско,нечным мостом через Волгу, и под 
ним в туманах, былинной седине и мгле лежала 
вечная река. В ней было столько ровного спо­
койствия, бесконечной наполненности, простора 
и тишины, что я подумал тогда - она ка,к Русь, 
весь русский характер в ней, и не будь ее на 
Руси - у нас не было бы Пушкина, не родился 
бы Толстой, не было бы, на'верное, ничего вели­
кого, чем мы горды до гроба, и разве не свя­
заны с ней неразрывно те имена, что всегда жи­

вут в нас ... 
Долго грезились мне еще какие-то чисты�e 

леса, облака, березняки, дожди, порывы ветра 
в полях, какие-то КОР<'lбли, волны, острова, бе­
рега, .. 

'" * * 
Проснул.ись под утро. Вышли поспешно. На 

крыльце, в огороде и на берегу - везде лежал 
снег и оттого было светлее, чем в прошлуlO 
ночь, пахло снегом, освеженной, остуженном 
ночной землеМ. Этот запах был мягкий, растерян­
ный, чудилась в нем близкая оттепель, весеннее 
вольное тепло. Ветер то падал, то задувал от­
чаянно, и тогда впереди в лесу что-то крякало, 

охало, стонало. Озеро бушевало с протяжным 
гулом. Я оглядыва.лся на этот шум. И все ста­
рался как будто его понять. 

- Стихнет к утру,- долетел голос 
шагавшего с фонарем впереди.- Ветер 
вами пошел... Сверчок заскрипел ... 
сверчка? Тепло будет ... 

лесника, 

переры­

Слыхали 

Он зашагал еще увереннее и так скоро, что 
я едва поспева.л по ночному болоту, спотыкался, 
проваливался меж кочек и тогда под сапогами 

вздыхало и ча·вкало. и оставались сзади черные 

ямки - следы. Припорошенное снегом, болото 
до самого леса было мрачно-светлым, зато 
небо теперь нависло темной пучиной и лес стоял 
впереди, как угольный. Редко в прогалах обо­
значалась звезда, плыла и скрывалась боязливо. 
Ветер сильно подпирал спину и все глуше, тише 
становился шум озера, пока совсем не смолк. 

- Хорошо... Такая погода. Не ПОЙl\ет Сань­
'ка через озеро ... Побоится. СlOда кинет!:я ... Гово­
рили мне на станции,- грозился всех глухарей 

выбить. Назло ... Мне, значит ... Прошлый год, вес­
ной, я у него ружье отобрал, косулlO стельнуlO 
он убил... по насту загнал. Штраф заплатил. 
Только зря ... Вернули ему ружье в лесничестве. 58 Доверие, мол, к человеку нуж'но. Вот доверие ... 
Доверяй такому. Сами видели, чем оборачива-

ется. Доверие.,. Вот, скажем, полку можно ... - и 
он еще что-то говорил, там, впереди, но ветер 

уносил слова и было непонятно. 
Мы вошли в шумнуlO леснуlO мглу. Лесник 

нырял где-то впереди, искал тропу. Он нашел 
ее быстро, и мы двинулись по ее извил,истому 
узкому лотку, слегка присыпанному ночным 

снежком. В лесу снегу было меньше, стояла не­
ясная мгла на далях, слитая в неразличимуlO 

тьму. Но чем больше вглядывался я в нее, тем 
она была цветнее, проступал то сизый, то сире­
невый, то фиолетово-синий цвет. Тропа пошла 
березовым лесом призрачно белым, и стало 
светлее, но все еще ничего невозможно было 
разглядеть из-за хлестких веток, KOTop"le неожи­
данно и больно стегали по лицу. 

Я шел, выставив вперед ладони, зажмурив<'IЯ 
и открывая глаза, и вдруг наткнулся на спину 

лесника, смутился. Он стоял, потушив фонарь, и 
слушал. В стороне явственно топало, шелестело ... 

- Бра,коньеры? 
- Не-ет ... - лесник еще послушал.- Лоси ... 

Их тропа ... Я еще раньше их поднял. П<'lра. Воз­
ле Балчуга, как привязанные. Бык CT<'IPbIM, лет 
десяти будет. Корова молодая... Трехлетка, не 
больше. Узкие копыта. Прошлый год яловая 
была. Опять ходят вместе. Берегу их... Сено на 
зиму подк<'IШИВ<'I1O в болотинах. Рогач-то на меня 
бросался осеныо. В сентябре дело было... СаМ"IЙ 
у них гон. Идет он по просеке, ревет страшно. 
Я и не поберегся, вышел, думал, побежит сей­
час ... А он фыркнул, нагнул башку - как двинет 
ко мне... Еле увернулся. Стрелять вверх приш­
лос .. - ТОГДII ОТСТIIЛ. Та,ком зверина... Шерсть 
дыбом на ЗlIгривке, ГЛllза горят, топочет ножи­
ЩIIМИ,- в голосе лесника СЛЫШIIЛОС.. уважение. 

Еще через полчаса, когда небо уже начало 
томиться предутренним мороком, мы вышли на 

шr.tрокуlO прогалину - не то елань, не то покос­

кругом в высоком молчаливом ельнике. За ель­

ником белело. Где-то близко булькала речонка. 
И мы оба заслушались ее холодным наговором, 
переливом. Буль-бли, бул:.-бли,- доносилось со 
спокойными ровными перемеЖКIIМИ. 

- Тутl - шепотом протянул лесник. Фонарь 
он давно погасил и теперь осматривался, слу­

шал - даже фуражку снял зачем-то, бесшумно 
переступал по сырому снежку.- Рано. Пока го­
сти не подошли - затаимся. 

Он надел фуражку. Мы сошли с т·ропы В 
еловое КОЛlOчее мелколесье. Елочки потрево­
женно роптали, хлестали упругими ветками. 

- Посидим, колодина вот ... 
Смели снег, присели на толсты�й сырой 

ствол. Невдалеке, в кромке поляны что-то заво­
зилось, раздалось ворчливое бормотание. 

- глухары� - дохнул в ухо лесItИК.- Первое 
время, не поверите, я даже боялся их, черт 
знает ... Допотопен. Звуки эти. Чудо. В лесу всег. 
да так ... Сильно лес на душу действует ... 

Понизил голо·с почти до шепота. 
- А как вы� думаете, может я дальтонизм 

свой осилlO? Вы смотрели работы... Как там? 
Цвета правильные? 

Что я мог сказать? И он тотчас понял. 
- Стойте! Не надо. Сам знаlO ... А-а ... Если б 

осилить ... Если бы ... ЗамечаlO, когда вглядываlOСЬ 
резко - вроде правильно вижу, все тона. Таб­
личку такуlO себе для сверки написал. УХИТРЯlOсь. 
Глаза только колет. осеныо' бывало, до того до­
пишусь, слеза идет. Я в город вернусь, когда 
силу почувствуlO. ТакуlO. силу, чтоб написать кар-
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тину, Весна, скажем .. , Или снег", И чтоб всякий 
перед картиной этой, как перед весной - шапку 
вниз - стоял, самый равнодушны�,.. Чтоб заду­
мался, оглянулся: «Как живу?» А? Чтоб душа-то, .. 
Стой-ка! Идетl Или кажется? 

Он привстал с колоды, медленно распрямил­
ся. Тишина рассвета была глухая, если б не реч­
ка ... Но вот и я услышал шелест. 

- Идет! 
И тут же глухарь, сидевший где-то близко, в 

елях щелкнул первый раз. Тэк ... Светлело. Голу­
бое, зеленое, оранжевое стало раскрываться в 
тучах над ельником, будто расшири"ась там во 
все небо невиданная радуга. Пробежал верши­
нами, сник, упал в глубине последний ночной 
ветер. Ночным голосом простонала за ним над­

ломленная лесина. А глухарь уже бормотал, 
скрежетал свои,м жарким, задыхающимся шепо­

том. ,Вот издали странный кашляющий звук по­
крыл его костяным щелканьем - и снова тот же 

трясущийся шепот. 
Дважды' сшумело слева. 
- Скачет! - пробормотал лесник, весь со­

бираясь в К,?М. 
- Нате! - вдруг сунул мне в руки свою 

«ижевку», полез из елок. 

Глухарь токовал. Шорох приближался. Я встал 
на колоду, всматривался в синеву меж стволами, 

пытаясь уловить движение и, наконец, заметил. 

Темное двигалось наискосок в направлении глу­

хариной песни. Двигалось и пряталось, замирая. 
И совсем бесшумно, короткими перебежками 
уходил туда лесник. Все походил о на какую-то 
хищную игру. Вот темное стало за дерево. Вот 
мелькнуло под песню. Раз-два-три перескочил 
и ле'сник. Снова темное двинулось. Теперь я не 
видел ни незнакомца, ни лесника - оба скрылись 
в подлеске, у опушки. Я держал в обеих руках 
по ружью, не знал, что дерать. 

- Стой! - загремел голос лесника неожидан­
но звонкий. 

Мгновение было тихо, потом грохот большой 
улетевшей птицы и голоса, спорившие Бы�троo и 
хрипло. 

Уйди, сука ... 
Сдавай ружье! 
Не подходи ... Не подходи! 
Сда-ва-ай! 
Уди с добра ... 
Убью! Ты ... 

За деревьями что-то происходило. Я услышал 
sозню, удары, брань и хрип борющихся людей. 
И вдруг жутко-оглушительно лопнуло там, хлест­

нуло по веткам: Не помня себя, запинаясь, я за­
кричал и побежал туда, выскочил lia проталину 
и увидел ле'сника с поднятым ружьем, а рядом 

пригнутого, оскаленного по-волчьи, взъерошен­

ного и страшного с руками до земли. 

Увидев меня, человек растерялся, выпрямил­
ся, тяжело дышал, искал глазами сбитую шапку. 
Это был он, вчерашний лобастый незнакомец, я 
узнал его сразу даже в рассветных зыбких сумер-
ках. 

Не имеешь права... Я не стрелял ишо ... 
В суд подам ... - бормотал он, подбирая кепку, 
отходя. 

Лесник молчал, дышал загнанно, 
бранное ружье. 

Отдай, слышь! Боле не приду ... 
ИДИ себе ... 
Не отдашь? 

вертел ото-

- В озеро брошу! 
- Не имеешь прав. В живот пнул! И следова-

телю заявлю ... 

- Отдай ружье. Хуже тебе будет! 
- Проваливай,- лесник открыл ружье, до-

стал и бросил в снег патроны. 
Не отдашь?! 

- Иди себе ... 
- Ну, погоди, погоди, ссука горбатая ... Я пе-

бя... Ммы тебе ... - лобастый дернул кепку за 
козырек, натягивая ее глубоко на уши, быстро 
пошел прочь. 

- ЭЙ! Стой! - белея лицом, загремел лес-
НИК.- Видишь? - он поднял ружье ложем 
вверх.- Вот! 

С этим словом он изо всей силы хватил тул­
кой о ближнюю березу. Раз, два, три ... Хряснула 
шейка, отлетело цевье, стволы жалобно трынкнули 
и разъехались. 

- ... Вот так и живем,- сказал он, когда я 
подписал канцелярский бланк протокола.- Спа­
сибо, вы подгодились... Одному бы ... Он права 
знает. А теперь пусть поохотится, пускай .. В суд 
пода,ст? Не посмеет! А-а ... Хрен с ним, пусть по­
дает. Может, вы подтвердите, что не с добра он 
ружье отдал? 

Первый раз я увидел, как лесник смеется. 
Связал искалеченное ружье погонным рем­

нем, принял от меня свою одностволку, потоптал­

ся, оглядывая поляну, улыбнулся, показал в сто­
рону. Вдали, у речки, токовал глухарь. 
Мы вышли на тропу, а лесник все улыбался, 

дергал головой, поправлял фуражку. 

- Провожу до трассы,- говорил он, ша,гая 
рядом, отводя ветки свободной рукой. Глядел по 
сторонам ... - Заказник бы здесь, какой ни на 
есть ... Лет на двадцать бы, а? А то заповедник ... 
Ведь лес-то! .. 

На широкой высоковольтной трассе останови­
лись. Плечистые опоры ушагивали по увалам да­
леко за синие хребты. Потрескивало, гудело в ли­
нии, в провислых проводах угадывалась неведо­

мая сила. Сама трасса уже начала зарастать бере­
зовым прутнячком, осинками и кустами вербы, 

выбросившими на сухом месте поздние сережки. 
Яркий соснячок топорщился везде, напористо лез 
между черных пней и серых валунов, кое-где вы­
ступавших из земли. Везде таял ночной снежок 
и мягко пахло им и водой, сочившейся с камней, 
мягко проглядывало солнышко, еще не теплое, но 

уже сулившее близкую радость. Свистел, поскри­
пывал на вербе снегирь. Все было так, как всегда 
бывает в перемежные дни весны, когда тепло бо­
рется с холодом, дождь с солнцем и когда ве­

ришь, вот-вот оно пересилит, проглянет, одолеет, 

и земля надолго станет сухой, теплой, счастливой. 
- Ну, прощайте,- говорил лесник, пожимая 

руку своей сухой холодной ладонью.- Многосло­
вен был... Извините... Намолчался. Может, летом 
соберетесь, приедете ... Рыбачить будем. Щук на 
дорожку. Комаров здесь, правда, много. Зато 
грибов, ягод ... А то пишите, как жизнь. На Илим 
пишите, леснику. Я за почтой в неделю два раза 
бываю ... 

* * * С тех пор получил я от лесника два письма. 
В первом он просил выслать объяснение в леснн­
чество из-за отобранного ружья. 

«А то меня за самоуправство под суд грозят­
\;я. Санька повернул дело так, будто мы на него 



!lД!lоем напали, чуть ли не ограбили. Ружье-то 
его я в лесниче=тво снес, как вещественность 

представил. А Ml'le лесничий го,ворит: «Почему 
сломано? Не имел права ломать. Платить, мол, 
будешь». «Он сопротивлялся!» «А глухаря-то он 
убил?» "Нет, не убил!» «Ну так что ж ты,- гово­
рит,- маленький что ли? Нападекие. Подсуд,ное 
дело. Улаживай, ка·к знаешь». В лесничестве меня 
не любят. Много хлопот СО мной. Без хлопот-то 
в.едь жить легче. В общем, все это обойдется как­
нибудь. Не в том обида. Опять он сухой ИЗ воды 
выходит». 

Писал он, что у кордона появился выводок 

волков и надо ждать снегу, чтоб вы�овитьb их 
капканом. Про свою жизнь сообщал скупо: «Ра­
ботаю. Этюды давать некуда. Тренируюсь на цве­
тоощущение. Приехали бы, поглядели ... » 

В другом письме попросил выслать коробку 
белил. В конверт была вложена трехрублевая бу­
мажка. После писем не стало, хотя я ответил на 

каждое. Лесник молчал. Странный человек. Не то 
обиделся на что, не то просто забыл. Сам я го­
дами не писал письма, вспоминал о них перед 

большими праздНиками. Да и со сколькими людь­
МИ в жизни сходишься, за одним столом пьешь­

ешь, живешь подолгу, !I расстался - и забыл, и 
тебя забыли, даже имя выветрилось навсегда. Та,к 
думал я, когда вспоминал Балчуг и те короткие 
дни в гостях у лесника. 

Я собрался на Балчуг лишь через год, в конце 
сентября. Светало, 1<0rAa я сошел с проходящего 
поезда на Илиме. Часа через три муторной ходь­
бы по разбитой и грязной лесовозной дороге 
я вышел на трассу в том ca'YIOM месте, где Mbl 
расстались. Присел отдохнуть на окатанный вре­
менем и дождями валун. 

Когда я сижу на таких огромных камнях, мне 

всегда почему-то вспоминается земля доистори­

ческая, я думаю о ней. представляю, какие тогда 
были дожди, ветры, грозы, какие звери бродили 
в лесах. Может быть, рыжий лохматый мамонт 
заходил на эту горушку, стоял тут, касаясь камня 

хоботом, обдувая его теплым утробным дыхани­
ем, может быть, лежал на полуне пещерный лев, 
желтыми умными глазами следивший за стадом 
зубров, или сидел на камне мой дальний прапре­
док, отдыхал и трогал на палец кремневое лез­

вие надежного копья. Много мыслей вызывает 
широкий обомшелый каме,нь. Во впадинах на его 
поверхности кое-где уже скопилась серая земля, 

перегнивший мох ·и лишайник - тут уже посели­
лись травинки, растет лаковый брусничник и 
даже ягодки есть, бурые, мелкие и твердые. Идет 
жизнь. Вот и березки на трассе подросли, под­
нялись, сквозят ярко - свежим желтым листом, 

и повыше стали ершики сосен. 

Тишь и безветрие держались уже которую 
неделю. Земля томилась перед снегом, ждала 
первой весточ~и зимы. В пустом лесу слышны 
были одни синицы. Они пищали и цвенькаnи. во­
зились в кустах. 

BbICOKO-ВbIСОКО, то растяги.ваясь почти в линию, 
то сд,вигаясь в строгий печальный угол, в лад и 
мерно качая крыльями, пролетели гуси, и я сле­

дил, как они удаляются, теряясь в сырой холсти­

не неба. 
«На Возд,виженье птица в отлет двинуласы,,­

вспомнилась присказка лесника. Все-таки весь год 
и сейчас я вспоминал его, поджидал письмо, 

потом уже не ждал, но подумывал, как снова 

выберусь сюда, и все вспоминался дикий забро­
шенный Балчуг, cTapble березы у горелого сарая, 

сырой песок берега, лодки, озеро и дальниl! 
леса за ним. Я представил лесника, как он бродит 
сейчас где-то по Истоку, как открываются ему 

виды, один другого лучше. Мне даже виделось, 
как лесник сид,ит с этюдником и, досадливо мор­

щась, осторожно берет с палитры тон, кпадет, 
откидывается, смотрит с обычным своим печапь­
ным вниманием и слушает тонкое фиканье пеноч­

ки, шныряющей в черемухах у воды. А может 
Бы�ь,, просто сидит на берегу, на перевернутой 
лодке, сгорбился, опустил козы�екK фуражки, гля­
дит на озеро, на пересыпающиеся над волнами 

стайки птиц. 
Мне захотелось скорее добраться до Балчуга. 
На дороге в коричневой грязи, на поверхности 

луж и на молодых елках,- везде цветисто и щед­

ро желтели, голубели светлые и темные, свежие 
и жухлые листья. По всему лесу сильно пахло. 
Пахло листьями, сухой полянкой, землей, отдав­
шей лету с·вою предвечную силу, осенним тума­
ном, севшим в траву, последними грибами, по­
следними муравьями. Изредка по лесу про каты­
вался выстрел. На мгновенье замирало все, вздра­
гивало, прислушивалось. К полудню стало посве­
чивать, ненадолго расползлись облака, робкое 
тепло тронуло захолоделые опушки. 

Снова бумкнул выстрел - эхо откатилось и 
просторно повторило его: раз-два-три ... 

В стороне послышалось садкое теканье топо­
ра. Кто-то хозяйственно, сноровисто тесал им. 
Зашуршали кусты. Из ПО . .'3,леска навстречу мне Bbl­
бежал рыжеватый пес с желтыми подпали·нами, 
желтыми точками над глазами и вислыми ушами. 

Он залился злобным гончаковым брехом, опас­
ливо встал. А вслед за собакой на тропу вышел 
прихрамывающий мужичок, загорелый и давно 
не бритый. Лицо его, маленькое, треугольное с 
круглыми глазами лемура и крохотным поджа­

тым ртом, выражало озадаченное недоумение. 

В руках мужичок держал плотничий топор, МО­
розно блестевший по отточенному лезвию. 

- Здорово ... - приветствовал ОН.- На охоту, 
что ли? 

- К леснику иду на Балчуг,- сказал я и по­
смотрел на его топор - К Леониду ... 

- Вон-она! - протянул мужичок.- К горбато­
муl Дак его нету ... Год уж почти, как схоронили. 
Приказал долго жить ... 

- Как?! - вырвалось у меня. 
- А эта,к ... Проходите, однако. Посидим, рас-

скажу. Пшел ты! - махнул он топором на соба­
ку, глухо ворчавшую у его ног. 

Он повел меня на порубь. И я машинально 
побрел следом, все еще не понимая, отказываясь 
поверить, что лесника уже нет. Слова, так просто 
оброненные мужичком, не укладывались в созна­
нии и даже глупая мысль: «Что-нибудь тут не 
так ... » - слегка успокаивала меня. 

На поляне, среди свежих пеньков, щепы и 
корья лежали разделанные, ошкуренные брезна. 

Кучи белесого торфяного сфагнума сохли возле. 
- На баню лажу,- мужичок кинул топор в 

янтарное, тихо звякнувшее бревно.- Садитеся,­
пригласил, сметая щепу и сор с толстой еще не 

ошкуренной колоды.- Вот туда можно ... 
- Папиросочка-то есть у вас?- ПРИЩУРИ­

ваясь, неловко-осторожно выловил сигарету про­

куренными желтыми пальцами, неловко запаЛИ!1, 

дв·игая верхней губой, уселся рядом. 
- Как получилось-то? - продолжал он, затя­

гиваясь и отирая рукавом слезящийся глаз.'- 61 
Давно не курил легкого табаку .. ! А Так ... Горба. 



Т"''1-то парень ш~16ко настырный был. Вы ему не 
родня, случаем? Не сродственник? Нет? Ну, дак 
вот ... Он ведь взнику никому тут не давал. Ору­
жие у браконьеров отымал, сети, ЛОДI(И у рыба­
ков. И все один. Сам. Бесстрашной был на удив­
ление даже. Лес стерег крепко, ничо не скажешь. 
У него, брат, ни порубки, ни охоты в запрет, ни 
боже мойl Найдет, все одно найдет. Как будто 
чует ... Прямо вот из-под земли явится. Докумен­
тики? Ага! Стоп... Сказывали люди: отымет 
ружье - шварк об лесину. Потом хоть бери, хоть 
не бери... Да-а... А тут в Сорокиной у нас бра­
KOlibepbI лихие. Охотой промышляют с таких вот 
годов. Самой-то основной Санка Бударин да 
Масленниковы братt,я. Ну и другие. Я сам-то ... 3 

Сорокиной. Ну, вот... Да... Отобрал лесник у 
Санки ружье - новехонькую тулку. Сто два­
дцать рубликов плачено. И не отдал. Сказывали, 
разбил. А потом у t;pyroro его дружка, у Мишки 
Масленникова, этао< же ... Скараулил в общем. Ну, 
вот ... Да ... 

Задумчиво отряхнул пепел гребнистым ног­
тем, отерев глаз, продолжал: 

- Оне .()злобились на его, ясно. Ребята отча­
ЯНflые. Сиделые не по разу и пьянисы, прямо 
сказать - лакаголики ... Ну, вот, да ... Под зиму по 
крепкому снежку Санко с Мишкой завалили лося 
с лосихой. На Екатерину никак Бы�о.... Только 
озеро встало. Ну, сохатый, сам знаешь, какой, не 
козел, в меш'(е не унесешь. Санко-то с Мишкой 
и стали мясо тихонько возит., на Илим, на стан­
ции продавать за коровье. Оне в этом деле лов­
качи-ребята. Мишка Масленников как-то р.ысь 
убил, дак мясо-то продал за телятину студентам 
каким-то из партии... На станции жили, руду 
искали. Ржал, потом, сказывал мне, шибко мясо­
то им поглянулось, лрибегали, мол, нет ли еще ... 
Ну вот ... Да ... Убили, значит, ане лосей-то. А лес­
ник в обходе был, сразу и нашел по следу. Мя­
со-то нашел. Ему бы в деревню, али куды в 
лесничество за свидетелем. а он и не заявил даже 

никому, отчаянная головушка. Остался ждать. При­
ходят ане за мясом, а он и тут. Стой! Сан ка видит­
деться некуда. Вина большая ... Хлесть в его поч­
П1 в упор, В лесника-то. Ну, вот ... Да ... Мишка-то 
Масленников, что с Санком-то был, перепугался ... 
бежать. А Санко, видать, заметил, что лесник 
живой, да еще в его раз ... И чтоб б ты подумал, 
мил-человек, успел ведь он, горбач-то, поднял 
свое ружьишко. Санко бежать, а тот в его 
хлесть - и наповал... В самую маковку ему жа­
каном угадал... Во какl Ружьишко негодящее 
было, не охотник б .. щ а угадал... Случаем, не 
иначе. Мишка Масле'iН'"'КОS беж",т, потом оду мал­
сSl, воротился взад-пятки, дак сказывал, лесник-то 

еще привстал, к ему пополз, хрипит, КрClвь изо 

рта булькает, а кулаком грозится. Во какой сурь­
езный был. Мишка-то на деревню прибежал, .1ица 
нету, белехонек. Повинился. Народ туда. Видят, 
Санка убитый валяется. Голова разворочена. 
А подал е горбатый лежит, прижался, сказы�али,' 
к земле, будто слушает ее. 

Мужичок бросил окурок, п.,юнул, затоптал и, 
подняв реденькие брози, рассудительно продол­
жил: 

- Тут, на кордоне-то, никто сейчас не живет. 
Кто сюда на зиму поедет, волков слушать ... 
Не больно народ на такие места зарится. Все да­
вай работу полегче, чтоб тяжеле карандаша ничо 
не подымать. Ну вот... Да... У лесника, видишь, 
родни-то никого не ока,залось. Правда, и имуще­
ства тоже одне картинки. Художник парень был. 
Все кого-то пишет, пишет ... Жалко его, конешно. 
Такие люди в pe,l1KOcTb. у его и хозяйства НИчО 
не было. Кошка только. Кошка-то долго там жила. 
Ждала его, что ли... На дорожку все выбегала, 
мяучила. Филин еще был. Старики говорили, 
раньше филинов одне колдуны держали. Не к 
добру это - филинов держать. Может, о,н ему и 
наворожил. Да-а ... Нук че, может, еще закурим? .. 
Вот спесибочка, надоела махорка, а на станцию 
недосуг съездить. Да еще приедешь - лавка на 
замке. Часто так бывает ... 

Помолчал, курил, следил, как дымок тает в 
теплом вечернем воздухе. Я тоже молчал, оне­
мел, опечаленный как нельзя более. 

- у меня, видишь, семья, внуки. Сам, можно 
сказать, инвалид. В трудармии ногу лесиной раз­
давило. Лес мы в войну резали ... Прирабатыва,ть 
приходится. Я, видишь, плотник, дак когда избу 
кому срублю, баню, амбар... Санко тут главный 
был, теперь его нету, дак легче. Да и то сказать, 
некого теперь в лесу стрелять стало. Скоро по­
следний зверь - птица нарушатся. А раньше бы­
вало че: косачей этих, глухарей, куликов, пига­
лак разных, уток этих. Яйца утиные, бывало, кор­
зинами собирали. А теперь все куда-то деваiСЯ ... 
Поди, возьми картины-то,- закончил он, поды­
маясь с бревна. 

Мы прошли в гнилой обгорелый сарайчик, 
худая крыша которого насквозь просвечи,вала. Тут 

в полутьме сред... сенных вил, граблей, ста,рой 
сбруи и банок с дегтем были прислонены и ра,з­
бросаны покороблеliные дождем и снегом этюды. 
Я брал один, другой, третий,- все они были без­
надежно испорчены: картон вздулся, размок, 

краски стслоились, местами осыпались до грунта. 

Взял самый малены<ий картон, наиболее уце­
левший - осина, тихо шумящая на ветру. 
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на крылечке. Она наматывала шерстяную нитку, чтоб "' Н у и отряха же твой приятель,- сказала Gабушка, сидя I IV О Н о-
связать мне новые рукавички. n v ш к u 

- Какой приятель? - насторожился я, держа в расставлен- '--__________ -: 
ных руках веретено. С него раскручивала{:ь пряжа. 

Известно. Васька кирпаты� •. 
А что OH~ 
Да уж добром не кончv.т. Либо б,')шку свернет, либо ка­

лекой останется. Стою, надысь, у колодца, а его лихоманка 
занесла на са-а-мую маковушку караrача. Сидит там на веТf,!З 
J.1 качается. Я кричу: 

- Слезай, басурман ты� этакий! 
А он, знай свое: «АЙ-Д;'I! Ай-ды!) - того гляди, хрупнет 

ветка ... Ох, и неслухмяный, безотцовщи~:а! Неспроста и коно­
патый такой! 

- А при чем тут конопушки? 
- Да при том: сову узнают ПО полету, а CaE!~y по свитке. 

Рушил, пострел, птичьи гнезда, брал яички. Вот с них и перешли 
конопушки на Васысин поганый нос. 

у меня зарябило в глазах. Веретено прыгнула из рук. Коте­
нок, что вертелся у ног, зашипел, хвост штопором ... 

Стою, слова сказать не могу. Вчера и я брал яйца сороко­
путки. Васька даже предлагал выпить их, уверял, что от этого 
голос певучий будет, как у птиц. А на яичках и впрямь - темно­
коричневые пятнышки, точь-в-точь, как 8аськины tСОНОПУШltи. 

Ба ... ба ... - П!;,lтаюсь говорить. 
Что случилось? 
Г о-орло пере-сох-ло ... 
Ступай в чулан, взвару на:1еЙся. 

Заскочил я в курень, приоткрыл на окне занавеску и почти 
прилип к зеркалу. На меня смотрел рыжий, вихрастый пар­
нишка с круглыми, испуганнымиглазам~. На самом носу и на 
щеках выделялись несколько каштановь!х крапинок. 

«Появляются}),- подумал с ужасом. Помочил крапинки 
слюной. Тер рукавом. До боли жал. Не помогло. Значит, и у 
меня «поганый нос» будет, и во ьсем виноват Васька. Вот ду­
рак-то, послушался приятеля! 

Метался я по комнате, ничего не мог придумать ... 
С тех пор я не разорил ни одного птичьего гнезда, пальцем 

к ним не дотронулся. Других ОТ этого отгоеариеал. Не помню, 
когда и как лицо мое посветлело, очистилоCl,. Но меня му>.jv,л 

вопрос: «Правда ли, что КОНОПУШКИ от птичьих яиц?» 63 
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Снова спросил бабушку. Она посмотрела на меня сквозь 
очки, загадочно так улыбнулась, потрепала за вихор: 

- Дурачок ты, мой милый! То я говорила тебя жалеючи, 
чтоб по деревьям не лазил, руки-ноги не повыламывал. А ко­
нопушки - они сами по себе. Весной появятся, а к зиме­
фить! .. и нет их. 

• 
П О хуторской улице брели босиком вихрастые мальчуга­

ны. Обливаясь потом, они едва волокли на железной 
проволоке десятка полтора щук. 

Как вы их наловили? - удивился я. 
А никак ... - отвечают, приостановившись и тяжело дыша. 
А все-таки? .. 

Рыженький, что постарше, отирая взмокший облупленный 
лоб рукавом, размазал грязь по лицу. 

- Не ловили мы их, сами, скаженные, сигают на берег. Вон 
пускам Геш ка скажет, если вру. 

Меньшой утвердительно кивнул. 
Перебивая друг друга, ребята рассказали, что на «четвер­

том колене» от наплавного моста можно нахватать щук, сколь­

ко душе угодно. Без удочек. Однако нужно не зевать. А то за 
воронами не поспеешь. 

Я был озадачен. 
Усталые, но довольные пареньки понесли добычу, как-то 

странно поглядывая на меня. 

Верить им или не верить? 
На следующее утро я был на «четвертом колене». Берег 

там отлогий. Вода вдается в низину, образуя небольшой залив­
чик. Земля сплошь покрыта, будто ватом, сухим, выцветшим 
куширом, оставшимся от половодья. Недалеко от воды суети­
лась стамка ворон. Издавая гортанные звуки, птицы что-то вы­
рывали друг у друга. 

Размотал я удочку, забросил поплавок подальше от бере­
га, а сам думаю: «Ловко меня одурачили мальцы. Теперь, не­
бось, вспоминают, ухмыляются». 

Клев был хорошим. Бралась тарань. Когда сол'нце стало при­
пекать, что-то плеснулось в реке. Из воды вылетела небольшая 
щука и шлепнулась на отлогий берег. Не успел я глазом морг­
нуть, налетели вороны. Одна с ходу цапнула ры�инуy да так в 
лапах и понесла к яру. Подружки погнались за ней. Началась 
потасовка. 

Вскоре вторая щука, как торпеда, промчалась по воде и так­
же выбросилась на сушу. На этот раз я не дал маху. Рыба би­
лась в моих руках. Вороны кружили над голов ом. 

Я ~озабыл про удочку. Щука широко открывала пасть, тяже­
ло глотала горячий воздух. «Что,- думал Я,- заставило ее 
идти на самоубийство?» В погоне за мальками хищницы иногда 
делают просчет. Но вскоре убедился: здесь что-то другое. 
Очутившись на берегу, щуки не проявляли особой прыти ска­
титься в воду. Иногда они засыпали, лишь наполовину высунув­
шись из воды. 

Несколько раз в жаркие дни я ходил к этому удив,ительно-



му месту. Всегда возвращался с тяжелой ношей. И мне тогда 
казалось, что я отгадал щучью загаДI<У. 

В Маныче была горько-соленая вода, в жаркое время­
почти рассол. Щуки же пресноводны. Они вырастают в лиманах 
и озерах. Озера соединены с рекой ериками. По ним-то в 
дождливую пору хищницы скатываются в Маныч. Попав в чу­

жую им стихию, они испытывают мучения. И потому ищут быст­
рую смерть на берегу. 

А может быть, в этом кроется еще неразгаданная тайна? 

• 
Р ебятишки подс5рали на колхозном дворе и принесли I : .. 

мне желторотого беспомощного скворчонка. ОН, ВИДИ наи~еныш 
мо, ночью вывал,ился из-под стрехи, ушибся, озяб да и -------------' 

проголодался. 

- Что ж с тобой, Найденыш, делать? - спрашивал я у 
птенца. А он пятился и пугливо озирался. 

Возле нашего дома, на самой высокой акации был сквореч-
ник. В нем давно пищали птенцы. Когда взрослые скворцы уле­
тели на поиски корма, я принес лестницу, помог сынишке взо­

браться на дерево. Он опустил Найденыша в чужое гнездо. 
Вскоре вернулись скворцы с гусеницами и мухами в клю­

вах. Нырнули в свой домик, выскочили и подняли тревожный 
кри'к. 

Затем они улетели и возвратились с добрым десятком дру­
гих скворцов. Все ПQочередно заглядывали в скворечник, из­
давали истошный писк. О чем спорили - неизвестно ... 

На второй день страсти улеглись. Теперь корм стали при­
носить не только хозяева скворечника, но и другие скворцы. 

Т о л~ отыскались родители Найденыша, то ли нашлись опекуны • 

• 
В олосы у него рыжие-рыжие, с завитушками. Лицо крас- .40"SPbIU· 

ное, будто обожженное. На щеках крупные каштано-
вые конопушки. Из-под густых белесых бровей светят- Q е 11 о В ек 

ся при'ветливые глаза. Когда он щурится, глаза становятся си- .L-._--",......,~ _____ """'~ 

ними, глубокими. Нос у него с горбинкой, губы в трещинах, ка'к 
у мальчишек, что день-деньской на реке пропадают. Таков 
Роман Пьявкин. 

Ему за сорок. Но выглядит он гораздо моложе. 
Появился Пьявкин в наших местах лет пять тому назад. 

В шоферской спецовке, кирзовых сапогах деловито шагал он 
по базару, ко всему приценивался. Долго, тщательно перечи­
тывал объявления, наклеенные на заборе, записывал в кни-
жечку названия улиц, номера продающихся домов. 

В тот же день побывал на берегу Маныча, на водохранили­
ще, на Шахаевском лимане. Когда смотрел на широкие вод-

5 ... УральскиЙ следопыт,. Не 3 

65 



66 

ные просторы, на бескрайние заросли камышеi1, в его глазах 
вспыхивали веселые искорки. И можно было понять, что чело­
век, наконец, нашел то, что долго искал. Такая радость светит­
ся в глазах людей, которые встречаются после долгой разлу­
ки с самым заветным и не знают, как выразить чувства. 

Роман заводил разговоры с мальчишками-рыбаками, инте­
ресовался, где какая рыба водится. Брал is руки бамбуковое 
удилище, показывал, как нужно подсекать лещей, красноперок, 
как нужно вываживать сазана. Увидев стайку летящих над ка­
мышами уток, он проводил их внимательным взглядом. Затем 
стал расспрашивать, какая весной и осенью бывает перелетная 
птица, помногу ли убивают охотники. 

Через несколько дней Пьявкин купил на окраине хутора, у 
проезжей дороги, неказистую хатенку. Вскоре привез красно­
щекую толстуху-жену. Стал тихонько знакомыми обзаводить­
ся. Пригласил к себе людей на входины. Соседи проявили к 
нему живой интерес. Они надеялись, что Роман в механкзаторы 
пойдет или в животноводы. Даже бригадирскую должность в 
колхозе прочили. Но Роман сказал с болью: 

- Душой рад. Да вот язва в кишках ... Запрет врачи дали. 
Теперь моя работа - рыбки поймать на уху или там сружьиш­
ком прогуляться, побыть, так сказать, на лоне. А вообще­
дело мое - табак! 

Посочувствовали соседи. Дали советы насчет лечения. По­
могли жену Варвару на инкубаторную станцию определить. 

Ни у кого в долгу Роман не остался. Делился с соседями ры­
бой, свежечком. Дичиной угощал. Старушке Семеновне забор 
починил. Макару-сапожнику сено помог при везти с займища. 
На свадьбе соседского сына день и ночь на баяне играл. И все 
это бескоры�тно •. 

- Добрый, сердечный человек,- говорили о нем люди. 
Странным было лишь то, что от Романа всегда - и утром и 

вечером - попахивало водочкой. Наиболее догадливые гово­
рили, что он лекарства на спирту принимает. 

Как-то увидел я Романа на речной пристани, в буфете. Он 
был в компании проезжих гуляк. Захмелев, обнимал, целовал 
каждого. Подойдя, я спросил: 

- С чего это ты? 
Взглянул он, бросил туманный испуганный взгляд. 
- С горяl- ответил.- Язву промываю. 
Встреча со мной была ему явно неприятна. Он быстро ушел 

к дружкам ... 
Однажды два хуторских школьника - шестиклассники Витя 

Горюнов и Игорь Карпов - катались на шлюпке по Веселовско­
му водохранилищу. Увлекшись, они даже не заметили, как до­
плыли до глухого безымянного островка. Именно здесь, Игорь 
это знал, в размытых пластах глины и песчаника юные архео­

логи нашли в прошлом году каменные скребки, наконечники 
стрел, черепки древних сосудов. Все это хранится теперь в 
школьном музее. 

Неожиданно задул, зашумел ветер. С юго-запада повалили 
черные, рваные тучи. Как дробинки, забулькали по воде круп­
ные холодные капли. Волны стали заплескивать лодку. По воде 
скакали белые барашки. Быстро темнело. Ребятам ничего не 
оставалось, как заночевать на острове. Они' вытащили шлюпку 
на берег, перевернули в,верх днищем, соорудили себе убежи- . 
ще; постель из камыша. Однако ноч"ю ветер внезап'Но утих. 
Ребята долго не МОГЛи уснут ... В TeMFlOTe над островом СО 



СВИСТОм носились дикие утки. Они совсем близко плюхались в 
воду, лопотали, шлепали крыльями, плескались, крякали на 

сотни голосов. 

- И откуда их такая уйма? - удивился Витя. 
- Как откуда! Это их дом. Мы - в заповеднике,- объяс-

нил Игорь. 
Перед утром небо очистилось. Робко проглянули редкие 

звезды. Но вскоре стали бледнеть и, как сахар в воде, растаяли 
в дымке. 

Ребят разбудил шум. Будто вихрь мчался по I<амышам. 
Вскочили они. Тысячи уток серой тучей неслись на восток, туда, 
откуда готовилосъ взойти солнце. 

- Что они так всполошились? 
- Гляди! - воскликнул Игорь. 
На отмели стояла лодка. По берегу бегал человек. Длинной 

палкой он бил барахтающихся в грязи уток, затем пихал их в 
мешок. 

Такой и человека убить может! - шепотом произнес 
Витя. 

Да это, кажись, тот, рыжий! Ого! Лодку дичи нагрузил. 
Давай пуганем! - и, не дождавшись согласия товарища, Игорь 
заложил в рот два пальца, пронзительно засвистал. 

Человек подскочил, будто ударили его. Заметался. Подхва­
тил мешок, прыгнул в лодку, оттолкнулся, захлопал веслами, 

канул в густых зарослях. 

Подошли ребята к отлогому берегу, а он пшеницей усыпан. 
То там, то сям утки лежат. HeKoTopble копошатся. Не успел 
подобрать браконьер. 

Как же он их? Ведь без единого выстрела! - удивился 
Витя. 

Не знаю,- пожал плечами Игорь.- Но надо немедлен­
но заявить! 

Сто потов сошло с ребят, пока назад плыли. В милицию бе­
гом прибежали • 

... На следствии Пьявкин, как угорь, извивался, выкручиваЛСЯt 
хотя улики были нClЛИЦО: конфискована дичь, большая сумма 
денег. А вот на суде язык у него развязался. 

Не без хвастовства рассказал он, как «умело» добывал дичь 
на проспиртованную пшеницу. Как денежки прямо на кры�ьяхx 
летели в его карман. 

И тут я вспомнил одну загадочную историю. 
Как-то в начале зимы школьники катались на коньках. На 

одном из отдаленных плесов водохранилища они увидели тор­

чащие во льду гусиные лапки. И ни много, ни мало насчитали 
сто двадцать семь пар. Куда делись гуси, оставалось тайной. 

Теперь узнали: полыньи делал Пьявкин. В каждую из них 
сажал домашнего гуся на привязи. На льду у самой кромки сы­
пал снотворную подкормку. Ночью запоздавшие с отлетом 
гуси и казарки садились на воду, набрасывались на еду и стано­
вились добычей бра·коньера. 

В зале суда было какое-то оцепенение. Люди онемело слу­
шали Пьявкина. Они были поражены не столько его откровен­
ностью, сколько хладнокровной подлостью. 

Вот вам и добрый человек! 
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Вопреки Уэллсу, все началось в лучших тра­
диция,: научно-фантастических романов - с 

полнои неожиданности. 

Помните, как это происходило в книге? 
«Затем наступила ночь первой падающей звез-

ды. Ее заметили на рассвете; она неслась над 
Винчестером, к востоку, очень высоко, чертя ог­
ненную линию. Сотни людей видели ее и приня­
ли за обыкновенную падающую звезду ... » 

Мастер бытовой прозы, Уэллс и в фантасти­
ческих романах придерживался с.воего излюблен­
ного повествовательного метода: и тут обитали 
все те же средние, ничем не примечательные 

люди, и тут самые выдающиеся события проис­
ходили в самой заурядной обстановке, и тут во­
круг этих событий обычно не возникало никакого 
лреждевременного ажиотажа. Вот и марсиа·не в 
его «Борьбе миров» приземлились в британской 
провинции тихо и почти незаметно; в первую 

ночь их пребывания на Земле никто не пои·нте­
ресовался упавшей с неба гигантской массой. 
Так оно, ВОЗМОЖНО," могло бы произойти и в 
действительности... Но вот случилось-то все со­
вершенно иначе! 

... В тот день, в восемь часов вечера по вре­
мени Нью-Йорка, обычную музыкальную про­
грамму радиовещательной компании «Колумб.ия» 
прервало краткое сообщен.ие об упа,вшем в штате 
Нью-Джерси необычном метеорите. За первым 
сообщением последо,вали другие: из обсервато­
рии в I1р·инстоне, из штата Нью-Джерси - с мес­
та падения, из п·ра·вительственных учреждений 
Вашltнгтона, с крыши нью-йоркского небоскреба ... 

Ю-ДЖЕРСИ 
3ЕМАИАИСЬ 
СИАНЕ ••• 

Привлекший всеобщее 8нимание «метеорит» 
оказался гигантским металлическим снарядом. 

А дальше? .. Если не !:'Читать сверхскоростных тем­
пов разв,ития событий, дальше уже все шло сов­
сем так, как это было в романе Уэллса. Правда, 
с кое-какими поправками, ибо марсианский ко­
рабль приземлился не в старой доброй Англии, 
а как-никак в штате Нью-Джерси, в. непосредст­
венной близости от Нью-Йорка, этого ультрасо­
временного сверхгорода. . 

Из «метеорита» одно за другим полезли чу­
довища-марсиане. Ростом - с нью-йоркский небо­
скреб каждое: с внешним обликом - отвратитель:" 
ным и ужасным. Было при них и страшное, почти 
«уэллсовское» оружие - зеркала, излучавшие 

огонь и смерть. Буквально в первые же минуты 
этими лучами был уничтожен семитысячный во­
инский отряд, разгромлены посланные против 
марсиан военно-воздушные силы. 

Марс.иане двинулись к Нью-йорку, умерщв­
ляя и пожирая людей, разрушая зда·ния, мосты, 
дороги. Ядовитым черным дымом вытравили они 
все живое на своем пути ... 

О кошмарных событиях того вечера амери­
канцы узнавали из коротких сообщений радио­
компании «Колумбия», работавшей с оператив­
ностью, удивительной даже для. нашего «техни­
ческого» двадцатого века. В пеf:JВЫЙ же час кос­
мической агрессии по радио БЫ1АО зачитано заяв~ 
леЮfе министра внутренних дел ... 

Сообщения радиокомпании· не несли в себе 
ничего утешительного, и ряд(:,вого американца 

охватил· страх. «Быть может, ПОllобная вол'на ужа .. 



са еще никогда не катилась по стране с такой 
быстротоi1»,- отметит впоследствии газета "Нью­
йорк Уорлд Телеграм» ... Особенно крупных раз­
меров паника достигла в штате Нью-Джерси и 
сосед,нем с ним штате Нью-йорк. Маленькие го­

рода здесь обезлюдеюt совершенно: население 
их бежало в поля и горы, бросив жилища, за­
х~атив с собой ЛЮlJЬ детей да наиболее ценные 
вещи. Десятки тысяч людей обращались в поли­
цейские участки, в правительственные учрежде­

ния с одними и тем'И же вопросами: где укрыть­

ся от вражеского нападения, куда бежать, где 
достать противогаз? Но полиция и местные вла­
сти, поначалу тоже поддавшиеся панике, мало 

чем могли помочь своим согражданам. 

Волна ужаса перед марсианами не ограни­
чилась пределам'И двух штатов: она прокатилас~ 

по всей стра'не. На улицах Сан-Луи группы людеи 
возбужденно обсуждали последние радиосооб­
щения. В Чикаго опустели рестораны. В Прови­
денсе обыватели требовали от местной электро­
компании немедленно выключить свет во всем 

городе, чтобы замаскироваться от нападения 
с воздуха. В Индианополисе какая-то женщина 
ворвала,сь в церковь во время богослужения, 
крича: "Нью-йорк разрушен! Настал конец света! 
Я слышала это по радио... Расходитесь по до­
мам - лучше умереть у себя дома!» Церковь 
моментально опустела ... 

Все эти события происходили в течение ка­
кого-то часа,- с восьми до девяти часов вечера. 

А потом... Потом последовало завершающее со­
общение радиокомпании: марсиане... погибли от 
земных микробов! 

Словом, и закончилось все - вполне по 
Уэллсу ... 

Читатель вправе задать вопрос: зачем автору 
этой заметки понадобl'ЛОСЬ прибегать к заведо­
мой выдумке? Посети Землю марсиане - каждый 
житель планеты давным-давно знал бы об этом! 

Да, марсиан на Земле не было. И тем не 
менее все, о чем Б этой заметке рассказано,­
истинная правда. Правда, - что в один из вече­
ров 1938 года американская радиокомпания 
"Колумбия» начала передавать упомянутые здесь 
сообщения. Правда,- что в стране разразилась 
невиданная паника. 

Лишь об одном мы «забыли» упомянуть: в 
тот вечер радиокомпания "Колумбия» переда­
вала ин,сценировку по знаменитому уэллсовскому 

роману «Борьба миров». 
Подготовил эту передачу двадцатитрехлет-

ний Ореон Уэллес с арти­
стической труппой «Театр 
Меркурия». Уэллес «аме­
риканизировал» Уэллса: пе­
ренес из Англии в США 
место действия, «перепи­
сал» роман, приспособив 
текст к меТОдам и фор­

мам современных режис­

серу американских радио­

передач. И столь гипно­

тическим оказался доку­

ментальный характер пе­

редачи, что даже могучий 
механизм полиции был на 
первых порах выведен из 

строя. Главному полицей­
скому управлениlO штатов 

ныойоркK и ныоджерсии 
пришлось срочно давать 

своим подопечным по те­

летайпу обстоятельное со­
общение о смысле радио­
передачиl 

МОй 
дРУГ-
ФАН­
ТАС 
ТИКА 

Между тем правительственная комиссия, изу-
чавшая впоследствии материалы передачи, уста­

новила: не только перед началом и по окончании, 

но и дважды в ходе передачи диктор специаль­

но предупреждал слушателей, что передается 
инсценировка фантастического романа. Текст ин­

сценировки был опубликован в газете «ныойоркK 
Таймс». И он в CBOIO очередь СБ'1детельствовал: 
диктор и арт'Исты все время говорили о совер­

шенно неправдоподобных, сугубо фантастических 
вещах - о «жителях Марса», о «чудовищах» ... 

На чем же основывался столь очевидный 
успех мистификации Орсона Уэллеса? 

Не нужно забывать, что шел 1938 год. В Ев­
ропе входил в ПОЛНУIO силу фашизм, и Гитлер 

уже вот-вот готов был начать сериlO своих 
«блицкриr'ов», стремясь урвать для Третьего рей­
ха изрядный кусок «жизненного пространства». 
Войной, большой sойноii ощутимо пахло в пред­
грозовой атмосфере Земли. Военный психо" и 
был ПОчвой, взрастившей завидное легковерие 
американского обывателя. 

И, конечно, вовсе не случайно журнал 
«Нью Мессес», комментируя «высадку марсиаю> 
в ныоджерси,' писал: "Угроза войны глубоко 
проникла в сознание ЛlOдеЙ... НИlсакой ужас не 
представляется слишком большим, ника,кая ката­
строфа не кажется слишком сверхъестественной, 
чтоб быть не'вероятными ... » 

В. ИВАНОВ 

Михаи"~ АНЧАРОВ 
СОДА-СОЛНUЕ. НОВИНКИ-1968 
М" ИЗД-ВО «Молодая гвар­
дия», 1968. 334 сТр. 

Искать... дьявола?! да. Ге­
DОИ М. Анчарова ищут именно 
дьявола. И находят,- пусть 
не его самого, но, во всяком 

случае, его логово. Легендар­
НЫЙ Ta:jrap оказывается со­
вершенно земным местом ... 

Повести, вошедшие в книгу, 
связаны между собой общими 
героями. 

ФАНТАСТИКА, 1967. 

М., Изд-во «МОЛ')!Iая гвар· 
дия», 1968. 416 стр. 

Традиционный ежегодник 
разбит на шесть тематических 
разделов. Пять из них сос­
тавлены из ПРОlfзведений 24 
советских фантастов: читатель 
наЙ!Iет здесь рассказы, пове­
сти, Ю1lОрески, сказки. В за-

ключительном разделе книги­

библиографический список со­
ветской фантастики первого 
десятилетия, материалы по 

«фантастическим» анкетам 
1967 года. 
В сборнике впервые опубли­

кована научно-фантастическая 
повесть Андрея Платонова 
«Эфирный тракт». 69 
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Христофор Барданес 

~-- -

В те времена, о которых пойдет 
рассказ, то есть в 4О-60-е годы 
XVIII века, Бессарабия, ныне Мол­
давия, формально принадлежала 

Турции. Но всеми своими эконо­

мическими, культурными, религиозными интере­

сами тяготела к России, связи с которой были 
весьма оживленными. Вот почему, когда у киши­

невского купца Барданеса, грека по происхожде­
н.ию, подро·с сын Христофор и стал вопрос о его 
учении, решено было послать юношу в Киев, 
культурный центр юго-западной России. 

Поплакали, снабдили советами, деньгами, на 
дорогу напекли, наварили и насобирали всякой 
всячины и всякой снеди - и жареной, и пареной, 
и вареной, и· копченой. Не забыли и одежду­
дорога дальняя, мало обжитая. По обычаю, по­
сидели перед дорогой, перекрестились, и вот уже 
возок покатил вдаль, увозя юношу в далекий 
Киев, навстречу судьбе. 

Увы, она оказалась далеко не ласковой. Но 
об этом еще никто и не догадывался. Наоборот, 
Христофору завидовали, прочили блестящую 
карьеру, а какую - пока еще неизвестно: может 

быть важного чиновника русской администрации 
новоприсоединенных областей Причерноморья, 
может быть... Впрочем, много что может быть 
впереди, а скорее всего, что, получив в Киеве 

образование, ХрИСТОфор возвратится в родной 
Кишинев, в отчий дом, и станет деятельным по­
мощником отца по торговой части. 

Прошло несколько месяцев. Наступило жар­
кое украинское лето. ХристОфор отправился до­
мой на побывку. В те времена дороги были не 

безопасны. По украинской степи бродили шайки 
татар и кочевых ногайцев, совершавших молние­
носные набеги на небольшие хуторки и' карава­
ны путников. Налетят, постреляют, нашумят, раз­
грабят кара",аны и жилье, уведут в плен скот и 
людей и ... словно сгинут в бескрайней степи, рас­
тают в степном мареве. 

Поехал ДОМой ХристОфор, разумеется, не 
один, а с небольшим караваном. Но не спасло это 
его от беды: в степи налетели ногайцы, разгра­
били караван, кого убили, а остальных, в том 
числе и Христофора, скрутили, связали по рукам 
и ~oгaM и... прости-прощай, родная семья, род­
нои дом, гимназия, Киев, свобода! Отныне ты, 
ХРИСТОфор, уж~ не сын молдавского купца, не 
ученик киевскои гимназии. Отныне ты - раб! 

Мы не знаем, долго ли томился Барданес в 
неволе у первого хозяина, но знаем, что был он 

привезен им в Стамбул, где в то время процве­
тал международный невольничий рынок . 

... Шумит разноголосыми и разноязычными 
говорами майдан невОльничьего стамбульского 
рынка, самого крупного в Европе, да, пожалуй, и 
в Азии. Каких только людей здесь не увидишь: 
белолицые и белокурые англичане; смуглолицые 
и черноволосые ис'панцы и португальцы, вене­

цианцы и генуэзцы; купцы из стран арабского 

Магриба, из Египта, Сирии и многих и многих 
других стран. 

А рабы? Кого только не выставляют на про­
дажу предприимч-ивые купцы-работорговцы! 
Здесь и черные, как сажа, суданцы, курчавые, 
толстогубые, дикие, но здоровые и ВЫНОСливые! 
Смуглые сирийцы. Большеглазые и ПУГЛl1llые ин-



диЙцы. Но, ,право, же, самые лучшие из лучших, 
это выставленные на продажу русы - белокурые, 
голубоглазые, мускулиt.тые. Дороже всех ценят­
ся они на торжище. Русские рабыни тоже в боль­
шой цене. Покупают их охотнее других. 

Измученные 14 скорбные стоят невольники­
юноши 14 девушки, взрослые 14 дети. Ну, 14 что 
такого, если жену отрывают от мужа, сестру от 

брата, ребенка от матери. Поплачут, конечно, не 
без этого, но пройдет время, успокоятся. А не 
успокоятся сами, хозяин найдет нужные «успо­
коительные» средства'l 

Молодой 14 здоровый ХРИСТОфор не долго 
ждал своего покупателя. Вот он уже стоит перед 
рабом, окидывает испытующим взглядом, оцени­
вает, ощупывает мускулы, заглядывает в рот, це­

лы ли зубы, глядит, нет ли где на теле иэъянов~ 
Нет, вроде, раб подходящий. И покупатель начи­
нает торговаться с хозяи,ном. 

. И вот уже Договорились, продавцу вручены 
деньги, раб передан в руки покупателя. Отныне 
Христофор - его собственность, которую он мо­
жет оставить у себя, перепродать, а под злую 
руку изувечить 141114 убить. И совесть его будет 
чиста 14 перед .собою, 14 перед господом богом, 
14 перед людьми, ибо кто такой ХРИСТОфОР~ 
Вещь, мужское тело. О рабах еще в древнем 
Риме на невольничьих рынках так 14 говорили: 
<<продается мужское тело, имя такое-то, умеет 

делать то-то, цена такая-то». 

е установлено, кто купил Барда­
неса на неволь .. ичьем рынке в 

Стамбуле, известно только, что с 
этим хозяином он объездил всю 
западную 14 южную Европу. О це­

. лях многолетних СКI1таний мы можем только 
строить разного рода предположения. Опреде-
ленно известно лишь то, что основным место­

жительством хозяина была Вена 14 что этому че­
ловеку не сиделось на месте. Германия 14 Поль­
ша, Франция 14 северная Италия, снова Польша 14 

Германия, сно,ва Италия и Франция. И так много 
лет. Вена 14 Прага, Берлин 14 Кельн~ Париж 14 Мар­
сель, Милан 14 Венеция, Рим 14 Генуя, Варшава 14 

Краков- не раз 14 не два видел Христофор их 
улицы 14 стены, площади и рынки. 

Мы не знаем, почему хозяин Барданеса во­
зил с собой' раба. Можно предположить, что 
Христофор сумел стать ему, если не помощни­

ком, ТО ,нужным 14 полезным слугой. Ибо, как 
отмечал впоследствии его аноним'ный биограф, 
« ... он говорил ,на многих яэыках, был весьма здо­
ров, довольствовался малым... Как человек, ви­
,девший много на свете, ничему не удивлялся, но 

все особенно значительное открывал весьма ско­
ро. Он имел великую страсть к собиранию вся­
ких известий, заводил везде знакомства с отлич­
нейшими мужами, беседовал с путешественника­
ми 14 потому был начальству своему полезен». 

Но никто уже не сможет нам объяснить, по­
чему, имея столь ценного раба, хозяин его, воз­
вратившись из очередного вояжа по Европе, про­
дал Христофора другому купцу, тоже оставше­

муся неизвестным. Однако вскоре после пере­
продажи, Христофор освободился, вероятнее все­
rQ, сбежаЛ. Как писал его биограф, он « ... БРО~ИJ1 

в печальном виде по Венгрии 14 ПОJ1ьше, пока 
не окаэался в ходе своих странствований в Пе­
тербурге». 

В от ХристОфор в Петербурге. 
В «печальном виде» прибыл, он в 
столицу России, наверное пешком 
14, надо полагать, не без приклю­
чениЙ. 

Вот она, столица великого государства; вот 
он, Петербург 60-х годов XYIII столетия. Длин­
ная 14 широкая Невская першпектива, хотя 14 не­
мало замусорена, но являет собою величествен­
ный вид. Высятся дворцы вельмож. Еще нет ни 
Казанского, ни Исаакиевского соборов, еще Ад­
миралтейство не имеет того стройного 14 стро­
гого вида, какой оно приобретет в недалеком бу­
дущем; еще многое в Петербурге напоминает 
времена создателя его, Петра 1. Но на. Невском 14 

за ним видны леса вновь воздвигаемых зданий­

все больше 14 больше дворян, купцов, иностран­
цев поселяется в стольном граде, поближе ко 
двору, к милостям императрицы Екатерины 11. 

Прожив некоторое время в столице, осмот­
ревшись, заведя нужные знакомства, Барданес 
здесь прижился 14 стал устраиваться пофундамен­

тальнее. Возраст уже немалый, за тридцать, надо 
приобретать надежную специальность, добиться 
исполнения давней мечты - ПОJ1УЧИТЬ образова­
ние. И вот, будучи уже в столь почтен,ном для 
ученика возрасте, Христофор поступает в Петер­
бургское медико-хирургическое училище. 

Училище, учрежденное еще Петром 1, разме­
щалось на Выборгской стороне, близ нынешнего 
Литейного моста. Двадцать ее штатных учеников 
комплектовались из числа семинаристов, преиму­

щественно из тех, что хорошо знали латинский 
язык. Преподавание велось, в основном, на ла­
тыни, иногда на немецком 14 только изредка на 

русском языках. Преподавателями были, как пра­
вило, иностранцы, большей частью немцы. 

Что же касается порядков в училище, то чи­
татели, знакомые с известными описаниями бур­
сы Помяловского, примут во вн,имание, что его 
бурса конца XIX века была просто раем по срав­
нению с медико-хирургическими училищами 14 их 

«порядками». Жестокая воинская дисциплина, 
дрянное обмундирование, скверная пища 14 ... пол­
ная свобода любому преподавателю мучить уче­
ников. Розги, плетки, карцер - вот основные «на­
глядные пособия», к которым часто прибегали 
наставники, полагая, что «ум, вогнанный через 
задние ворота»,- наилучший способ овладения 
науками. 

Срок обучения для лекарей был семилетний; 
в половине учебного курса хорошим ученикам 
присваивалось звание подлекаря. Его 14 получил 
Барданес в свое время. 

Сразу же по сдаче экзамена он назначе,н на 

должность подлекаря в Адмиралтейский госпи­
таль здесь же, в Петербурге. Начинается новая 
страница в трудной жизни Барданеса. Но теперь 
он уже не раб, не человек без роду 14 племени, 
без образования 14 специальности. Он - вольный 
человек, на службе ее 'величеСТВ,а, императ.рицы 
всероссийской, подлекарь Санкт-Петербургского 71 
Адмиралтейского госпиталя~ , ' -



кономическое развитие России во вто­
рой половине XVIII веке вызвало не­
обходимость изучения малоизвестных и 

слабо освоенных территорий юго-восто­
ка европейской России, Урала и запад-

ной ,Сибири. С этими целям.. в 60-70-х годах 
были сформирова"lЫ четыре академ .. ческие экспе­
диции. Возглавлял", их академики С. С. Паллас, 
'И. И. Лепехин, Г. ГИЛ,ьденштедт и И. Фальк. Хотя 
экспедиции назывались «оренбургскими», факти­
чески они охватили и районы горного Алтая на 
востоке, Закавказье и Иран - на юге, Белое и 
Баренцово моря - на севере. 

Узнав о формировании экспедиции, Барда-' 
нес обратился к Фальку с просьбой зачислит .. 
его в состав отряда. Хотя отряд в основном был 
уже Сформирован, оставалась не замещенной еще 
одна весьма скромная должность - «чучельщи­

ка». Однако ни скромность предложенной долж­
ности, ни малые размеры оклада не остановили 

Берданеса, он стал спутником Фалька. 
Личные' качества Барданеса, о которых мы 

уже говорили, способствовали тому, что, будучи 
официально скромным «чучельщиком», он фак­

. тически стал одним из самых деятельных по­

, мощников Фалька. 
Иоганн-Петр Фальк, РУКОВОДl1тель отряда, 

член Российской Академии наук, был принят на 
, русскую, службу по рекомендации знаменитого 
Линнея. С 1765 года Фальк стал профессором 

. ботаники и медицины при Медицинской Коллегии 
и смотрителем ее Аптекарского сада. 

OtP-"д Фалька составляли:' И. Георги, впо­
'следствии также академик, «студенты» Академии 
наук Иван Быков, Степан Кашкарев, рисовальщик 
П. Григорьев, ХристОфор Барданес и два стрел­
ка. Вот и весь отряд, которому, предстояло ис­
'следовать обширные районы юго-востока евро­
пейской части России и значительную ч'асть юж­
ной Сибири. 

5 сентября 1768 года отряд отправился в до­
рогу. Из Петербурга выехали обычным для того 
времени маршрутом: через Тверь, Москву, Сара­
тов, Царицы н в Астрахань, куда добрались только 
в конце' лета 1770 года, ведя в пути научную ра­
'боту. Отсюда, из Астрахани, и началось путеше­
ствие по Южному Уралу, Западной Сибири и гор­
ному Алтаю, продолжавшееся около двух лет. 

Маршрут этого интересного путешествия под­
робно описан В. Гнучевой в книге «Материалы 
для истории экспедиций Академии наук в XVIII и 
XIX веках» (изд. 1940 г.) и здесь мы расскажем 
лишь вкратце о двух самостоятельных поездках 

Барданеса в казахские степи, где проявились луч­
шие его качества как ученого. 

Вот какими словамн начинает он свой отчет: 
"Поручение моего начальника академика Фалька 
учинить особую поездку в киргизскую, еще мало 
известную степь, при моем ненасытном желании 

и надежде открыть что-либо полезное, наполнило 
меня живейшей радостью. Поездка сия была под 
прикрытием войск, посланных в оную степь по 
причине беглых калмыков, и состоявшего под 
начальством подполковника Титова. Не взирая на 
все предусмотренные опасности и затруднения, 

'охотно последовал я сему повелению». 

Далее Барданес приводит маршрут этого ин-

7 2 тересного путешествия, совершеtfного, как видим, с отрядом войск, посланным вдогонку за каЛМ"I­
к~и, которые в эти ГОд"l В больщом количестве 

откочевали с Нижней Волги в Узбекистан, а за­
тем двинулись в нынешний китайский Синцзян 
или Джунгарию (ее Барданес именует «Зюнгори­
ей»). 

Вот вкратце этот путь по почти неизведаннон 
степи, по полному бездорожью и среди не сов­
сем еще мирного населения. 

20 апреля 1771 года вышли из Челябы по на­
правлению к Звериноголовской крепости на реке 
Тобол, отсюда 5 мая пошли в Троицк, а спустя 
пять дней пришли к развалинам, что находятся в 
19 верстах выше Тугузина. 

На этой остановке, последней на Тоболе, 
Барданеса заинтересовало происхождение назва­
ния реки Тобол. Вот его объяснение: "У источ­
ников, что имеются вблизи этой реки, весьма 
оБы�новеннаяя птица таволка, по-казахски - табул, 
по-башкирски - табол, от него и название реки». 

27 мая достигли Алгинского хребта в 463 вер­
стах от Троицка. 28 мая выехали обратно. 7 июня 
остановились у озера Эбелей, что лежит в 165 
верстах к. северу от Алгинских гор. Через че­
тыре дня снова вышли к Тоболу и 15 июня воз­
вратились в Троицк, на базу отряда. 

Отсюда же, из Троицка, Барданес совершил 
и второй свой самостоятельный маршрут в "Кир­
гизскую и Зюнгорскую' степь» . 

Из Троицка выехали 16 июня 1771 года и че­
рез Звериноголовскую крепость прибыли в Пет­
ропавловскую крепость на Ишиме, где находи­
лась воинская команда подполковника Рычкова, 

к которому Ба'рданес и присоединился. Назначе­
ние эта команда имела то же, что и предыдущая: 

отыскать откочевавших калмыков и возвратить их 

на место. 14 июля прибыли в Омск, где в это 
время находился Георги. Барданес отдал ему все, 
что ,было собрано им в пути от Троицка до Ом­
ска. 

Из Омска пошли далее по так называемой 
«Сибирской линии». Пройдя последовател"но пе­
реправу через реку Карасу, приток Иртыша, озе­
ро Каргакул, крепость Железнинскую, 26 июля 
встретились с кочевьем султана Мамета, владете­
ля малого улуса Средней Киргизскон Орды, у 
которого и прогостили один день. В своих запис­

ках Барданес приводит живое описание кочевья 
и самого султана Мамета. ИЗ этого кочевья вы­
шли к Ямышевской крепости и у близлежащего 
соленого озера Барданес познаl<ОМИЛСЯ со спо­
собом лечения чумных больных. 

13 августа Барданес расстался с отрядом 
Рычкова. Последний проследовал даЛЬШе в поис­
ках калмыков, а Барданес flаправился в Семипа­
латинскую крепость и из нее пошел далее вверх 

по левому берегу Иртыша. Пройдя последова­
тельно станицы Лебяжью, Спасскую и Грачев­
скую, он возвратился в Семипалатинскую кре­
пость 22 августа. Описывая Семипалатинск, Бар­
данес сообщает следующие сведения о его жи­
телях: " ... В нем 120 человек драгун, 80 казаков и 
инвалидов, свободных людей 183 души мужского 
и 166 душ женского пола, кои занимаются, глав­
ным образом, скотоводством". Название крепости 
он производит от развалин семи каменных татар­

ских или монгольских палат, лежащих в д~yx вер­

стах от крепости. При осмотре им этих развалин, 
он обнаружил на них сохранившиеся еще тан­
гутские надписи. 

Отсюда, из Семипалатинска, он вышел вмес­
те с майором Зейфертом по левой стороне Ир­
тыша в глубь Алтая. 27 августа пришли в Шул­
бинский форпост, из КОТС,:ого двинулись далее 



на юго-восток в «3юнгорские» rOpbl. Пройдя бе­
регом Иртыwа СВЫШе 300 верст, 9 сентября при­
wли в Аблакет, откуда повернули в обратный 
путь и 23 сентября возвратились в Семипалатин­
скую крепость. 

В томе «Ученых путеwествий», содержащем 
описание итогов экспедиции Фалька, по матери­
алам Барданеса приведены данные о минераль­
ных источниках и грязях Сибири, Казахстана и 
Северного Кавказа. 

Осенью 1772 года в Томске Фальк встретился 
с руководителем другой экспедиции - академи­
ком Палласом. Сюда же прибыл из Барнаула и 
Георги. Так как у Фалька во время пребывания 
в Томске повторились сильные припадки психи­
ческого расстройства, которые у него бывали и 
ранее, приwлось прервать путеwествие и возвра­

щаться в Петербург. Сюда же, в Томск, к этому. 
времени прибыл и Барданес из своего самостоя­
тельного маршрута по казахским степям. Паллас 
поручил ему и Георги сопровождать больного 
Фалька в обратный путь. В пути, в Казани, Фальку 
стало легче, и они втроем соверwили поездку 

вниз по Волге и далее через калмыцкие степи 
на Северный Кавказ, вплоть до ны�еwнихx Мине­
ральных вод. Возвративwись в 1773 году из этой 
поездки снова в Казань, Фальк в очередном при­
падке психического расстройства застрелился. 
Георги поручил Барданесу собрать и доставить 
в Петербург рукописи и коллекции покойного 
ученого. Барданес доставил все это в столицу 
уже в 1774 году. 

Возвращаться в экспедицию не было смысла, 
так как она уже свертывалась.Поскольку Барда­
нес проявил себя с хороwей стороны и деловые 
его качества в Академии наук уже были извест-

ны, «подлекаря» оставили на службе при Акаде­
мии в качестве лаборанта химической лаборато­
рии. Однако новая - очень уже СГlокойная - ра- -
бота не увлекла Барданеса. Вскоре он оставил 
должность и возвратился к медицинской профес­

сии. За его спиной - немалый стаж и житейский 
опыт, а потребность в медиках в стране больwая. 
Он реwил поступить на флот. Его назначают ле­
карем, сначала в KpOI1WTaAT, а потом в Таганрог. 
Здесь и проходит вся его дальнейwая служба. 

В Таганроге в то время проживало много 
его соплеменников - греков; материальное и 

служебное положение Барданеса было прочным. 
Казалось, можно было осесть lia месте. Но 
беспокойная натура снова влечет его в странст­
вия. И вот, в качестве судового лекаря он совер­
шает несколько дальних морских путеwествий на 

кораблях русского военного флота. 

Ученик киевской гимназии; раб: воспитанник 
медико-хирургического училища в Петербурге: 
«чучельник» в отряде Фалька и деятельный по­
мощник его; исследователь северной части Ка­
захстана, вплоть до границ Джунгарии; лаборант 
химической лаборатории Академии наук; лекарь 
в Кронштадте: судовой врач в Таганроге: море­
плаватель - таковы этапы не слиwком долгой 

жизни Барданеса, полной превратностей и лиwе­
ний. Приходится удивляться огромной жизненной 
энергии, целеустремленности, настойчивости, на­
блюдательности и многим другим примечатель­
ным качествам Барданеса, помогwим ему не см",­
риться с долей раба, а вырваться на волю и 
стать ученым, сделавwим немалый вклад в по­
знанИе многих районов тог даwней России. 



74 

Но захарченко погиб, и шефст­

во . над пар ниш кой взял майор 
Нил Петрович Беклемишев. Узнал 
Нил Петрович, что Толя с Урала, 
что читает неважно, да и в арИфме­

тике слабоват. Поручил лейтенан­
ту Смирнову заниматься с ним. 

Учился Толя грамоте и воевал на­

равне со взрослыми. Когда осво­
бодили Каменец-Подольский, в 
бригаду приехал вручать награды 
генерал Д. Д. Лелюшенко. Он 
был удивлен, когда, прочитав по 
наградному листу «Анатолий Гон­
чарую>, увидел перед собой маль­
чонку. И вот на груди маленького 

бойца медаль «За боевые за­
слуги». 

Пришли мирные дни. Перепол­
ненные зшелоны с демобилизо­
ванными возвращались домой. 
Ехал и Анатолий Гончарук в Чер­
новицы. Тут под городом жила 
жена Захарченко. Прибыл ночью. 
Решил . идти до места, но вскоре 
устал и завернул в деревушку. 

Постучал в окошко хаты, в две­
рях показался cTaplo1K, пригласlo1Л: 

«Заходи, заночуешь» . Только кос­
нулся щекой подушки, заснул. 
Снилось огромное мирное поле. 
И вдруг все оборвалось... Перед 
глазами три искаженных лица. 

Бандеровцы. 
- Бей комсомольца-змеены-

шаl - заШlo1п.ел один. И nOCbIni!­
ЛlO1СЬ удары. Потом Толю . выво­
локли на улицу, он потерял со­

МАЛЬЧИШНА НА ТАННЕ 
знание. 

Пришел в себя только днем. 
Рядом сидел солдат. Поразила не­
обычная тишина. 

Недавно, просмаТРlo1вая «Уральскlo1Й следопыт» 
за 1963 год, я увидел во втором номере фото­
графию вое,нного времен-и. На TёlHKe около раз­
вевающегося знамени стоит девушка . Тут же ря­
дом, на броне башни, примостился парнишка. 
В тот день, когда объектив фотоаппарата запечат­
лел его на танке, в Прагу пришла победа. 
А к танкистам паренек попал много раньше. 

Об ЭТОм Анатолий Гончару к 
рассказал мне при нашем зна-

комстве. 

Бои шли в Брянской области. 
Воины Свердловской бригады 
10-го Уральского танкового 
корпуса подобрали на шоссе 
мальчонку. Сержант привел его 
в политотдел . 

- Как, сынок, попал к нам?­
спросил его подполковник За­
харченко. 

И рассказ ал Толя о своих 
похождениях: убежал из дома, 
где жилось несладко, бывал в 
разf'ЫХ частях, теперь вот в 

бригаде. 
Крепко подружился маль­

чонка с Захарченко, не отхо­
дил от него. И тот полюбил 
его как сына, рассказывал о 

своей семье, дал адрес жены. 

- Что со мной? Где я? - BIo1AIo1MO, этlo1 слова 
Толя прОlo1знес вслух, потому что сразу же по­
дошел солдат 101 начал рассказывать: «СЛЫШlo1м 

страшные КРlo1ки, ну и МЫ Io1з засады к хате. Трое 

здоровенных МУЖlo1ков добивают тебя». 
Неделю Толя пролежал в постели, на вторую 

встал: молодой органlo1ЗМ взял верх. Но оста-лся 
почти глухим . Трудно ПРИХОДlo1лось, и всегда 

помогали бывшие фронтовики. 
Толя, теперь уже Анатолий 

Владимировlo1Ч, работает в мед­
ницком цехе Уральского ваго­
ностроительного завода. За­

кончил восьмой класс вечер­
ней школы. В канун золотого 
юбилея Великого Октября по­
лучил он весточку от Нила 

Петровича Беклемишева: «До­
рогой Толя, поздравляю тебя 
с праздником! Ты должен гор­

диться, что самые тяжелые 

для страны дни прошагал с 

оружием в руках вместе с на­

шlo1ми гварденскими разведчlo1-
камю>. 

К четырем медалям Анато­
лия Гончарука недавно приба­
вилась еще одна - юбилейная. 

В. БЕЛИН 



'" 
ВАНДИ, 

'" 

УЗВАВ! 
В Свердnовске есть уnнца, которая носнт нмя 

бесстрашно" девушкн Рнпы Поnежаево", погнб­

ше" от рук беnогварде"цев в 1919 году. С тех 

пор прошnо пятьдесят пет, но nюдн помнят о 

не", 

Недавно с::естра Рнпы Аnевтнна Васиnьевна 

Карягнна получнnа пнсьмо от гражданнна Поnь­

скон Народнон Респубnнкн Иоснфа Хорвата -
бывшего ученнка Поnежаево". В то даnекое вре­
мя ему быnо двенадцать лет, н он с роднтелямн 

жнn на Ураnе. 

Вот что пншет Хорват: «Я всю жнзнь, когда 

шnа речь об учнтеnях, рассказываn о вашен се­

стре, н все, кто Зllает меня, знает н русскую 

учнтеnьниЦУ Рнпу. Я всегда горжусь тем, что мне 

nнчно прншnось знать такого прекрасного чеnо-

века. Я, жена н две монх дочерн часто вспомнна­

ем о ней. Рнпа своей жнзнью, свонм характером, 

благородством н простото" душн заставнnа не 

забыть о себе даже пос::nе нстечення попувека, 

не забыть о том, что она жнnа н де"ствоваnа 

согnасно свое" нден человека, учнтеnьннцы н 

ревоnюцнонера)). 

Пнсьмо н эту фотографню Аnевтнна Васнn,,­

евма передаnа в редаl<ЦНЮ "Ураnьского сnедо­

пыта». На не" Рнпа со свонмн товарнщамн. На 

обороте ее руко" напнсано: ,,60nьше ннкого нз 

ннх Я не вндеnа, кроме 'комнтета». 

Предпоnагается, что сннмок сдеnан в 1917 
году. Рнпа в это время учнnась в с::ед"мом кnас-

се гимназнн н быnа связной подпоnьно" орга­

ннзацнн. 

Аnевтнна Васнnьевна не помннт ннкого 143 

тех, кто здесь сфотографнрован. 

Может, кто-ннбудь нз чнтатеnе" журнаnа 

вндеn нnн нмеет у себя такон же сннмок! И, мо­

жет быть, знает нnн ПОМНН1 кого-ннбудь нз этнх 

nюде" н поможет восстановнть нсторню фото­

графни!! 

Э. МАI\СИМОВА 75 
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ДВА · ПИСЬМА 

Более полувека хранились эти письма в 
семье · старого учителя В. Е. Лезина. Они были 
дороги и памятны как свидетельство теплого уча­

стия двух выдающихся русских людей - писате­
ля 'и ученого - в судьбе начинающего литерато­
ра. ,в те годы Вас,илий Евдокимович учительство­
вал в сел ьской школе села Хромцово (ныне Бе­
лоярского района Свердловской области). Любил 
литературу и сам пробовал свои сильi - писал 
стихи, расс казы. Некоторые из них решил напра­
вить на 'суд людей, которых глубоко уважал и 
на которых хотелось ему равняться - писателю 

М. Горькому и книговеду, известному библиог­
рафу и литератору Н . А. Рубакину. Оба они 
жили тогда за границей, один - в Италии, а дру­
гой - в Швейцарии. 

И вот - ответы. Оба - доброжелате~ьные, 
участливые, несущие важные советы и пожела­

ния. 

Н . А. Рубакин писал: 
"Простите, что так долго не отвечал на Ваше 

nисЬ.АЮ, Это произошло по л!Оей болезни. Познако, 
.I!ившись с ВашиАtu стихами; я дУАrаю, что Ва.l! 
бросать их писание не следует. Если Вы глубок'] 
u сильно чувствуете то, о чеА! пишете, если Вы 

не гонитесь за фразой и красивьш выражение.Н,­
у Вас Аюжет быть будущность. П равоа, быть А/О­
жет, скромная, но все же полезная, те,\! более, 

что Вы, по-еuаU,I!ОМУ, певец не только личной 
жизни, н,о u народного горя. Ва;'1 не Аtешает по-

'/~а4?L~~'-,:~~f, 
~::::.:::::::.::~.-:;~~.~<~ .. :. 

".p",;>"~",,,,,,:,,,,,,~> 

знако,ниться с психологией творчества и прочесть 
статьи Овсянико-Куликовского по этому вопросу. 
Зате.\! сборник, изданный под редакцией Лезина 
"Вопросы психологии творчества»,- 3 т. и специ­
альный труд Потебни «Лекции ПО теории слове­
сности:» . рыть ,\!ожет, в Екатеринбургской библи­
отеке найдете Вы их. Попробуйте посылать Ваши 
стихи в Ярославскую газету "Голос:». Быть мо­
жет, не ;,tешает Ва,н попробовать свои силы в 
прозе, вроде таких очерков, как Коновалова в 
«Современно,\! Аtире» и «Русском богатстве:» и 
Пришвина в «Русских ведОk!ОСТЯХ». Вы - сами 
крестьянин и будущий деревенский учитель, види­
те крестьянскую жизнь лицом к лицу, Вы чувст­
вуете народное горе,- пишите обо всем этом прав­
диво, честно и содержательно, обращая BHUAtaHue 
прежде всего на факты. Не стесняйтесь писать 
мне длинных писеА!. 

С приветом Н. Рубакин 
Мой адрес: Suisse - Швейцария, Кларенс ­

Clarens, Мг Rou'bakine (Пишите заказными). 

Письмо это, очевидно, продиктовано 
Н. А. Рубакиным - написано не его рукой (свой I 

поч ерк он сам разбирал с трудом). Но привет­
ствие, подпись и приписка - собственноручные. 

Вскоре пришло письмо и ОТ Горького. Он 
писал: 

"ВаА!, Василий Евдокимович, надобно УЧIlТЬСЯ, 
надо хорошенtко, внимательно читать русских 
поэтов, особенгю - Пушкина, ЛеРА!Онтова, Фета, 
Некрасова, ФофаНС8а, после этих: Бальмонта, 
Брюсова, Соллогуба. Первые ознаКО,I!ЯТ вас с 
настоящиА! русскиАI языко},j и дадут почувство­
вать то, что есть настоящая русская поэзия, вто­

рые - покажут вад, как тонко отработана фор;,ю 

стиха. Сообщите AIHe, кого из поэтов вы не 'I!lта­
Аи, в киких нуждаетесь книгах. 

Три стихотворения, ОТ},jе чеNНblе цифра"tu, пе­
ресдотрите, четвертое исправьте и пошлите их по 

адресу: 1I'10cKBa, Сокостная УЛ., 22, И вану . Ллек­
ceeeU'IY Белоусову, журнал "Путь». 

Посылая, укажите, что я советовал вал! по­
слать. Белоусов - тоже пишет стихи, перевел 
Шевченко. Будьте здоровы и желаю успеха. 

А. Пешков». 

На письме нет даты, но по rlочтоаом,У штем­
пелю можно установ ить, что оно было отправле'НО 
с Капри 3 января 1912 года. 

Добрые советы этих двух больш,их людей 
пошли на пользу начинающему литератору, окры­

лили его. Он стал печататься. В N2 8 иллюстри­
рованного детского журнала «Маяк» за 1912 год 
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Есть в языке слова , к кото­
рым ыы настолько пр и выкли, 

что не пробуждают они ни 
нашего интереса, ни удивле­

ния. А напрасно. Вот, напри­
мер, авоська - хозяйственная 
сумка. Слово произошло от 
авось - может быть (сумку 
берет с собой хозяйка в расче­
те - «авось что-нибудь да ку-

был;) напечатано его CT\j­

хотворение «Ноч=.» (В 
этом же журнале он пе­

чатался и позднее - в 

1914 и В 1915 годах). 
Журнал «Семья И шко­
ла» (N2 7-1915 г.) опуб­
ликовал его рассказ 

"Журка и Санч,ию). Два 

его расс.каза - "Птице­
лов в клетке" (N2 4~ 
1916 г.) и "Дедушка Кузь­
ма и его кучер" (N2 9-
1916 г.) печатал журнал 
«Мирок». (Кстати сказать, 
редактором его был тог­
да В. А. Попов-впослед­
СТВ'ии редактор "Всемир­
ного следопыта» и 

"Уральского следопыта» 
1935 года). 
Профессиональным ли­

тератором Е. В. Лезин,. 
как и предугадывал 

Н. А. Рубакин, не стал, 
но преданно любил ли­
тературу до конца дней 

своих, неторопливо и 

тщательно работал над 
своими произве.дениями 

и изредка печатал их в 

уральских и столичных 

изданиях. В советское 
время он препо.давал в 

средних школах Сверд­
лове ка и в Урало-Казах­
станской Промакадемии. 

А. ПОХОДОВ 

ЗРИ в КОРЕНЬ! 
пишь»). Оно хорошо известно 
русскому человеку. Вспомним 
сказку А. С. Пушкина о попе 
и работнике его Балде: «Щел­
чок щелчку ведь рознь, да по­

надеялся он (поп) на русский 
авось». Известна и поговорка: 
«Авось да небось:. (так полу­
чается у ,1юдеи, которые на­
деются на удачу, на случай). 
Состоит слово из союз а а 

плюс частиuа осе - «вот» (бы­
ла такая в древнерусском 

языке; конечное е в ней от­

пало, получилось ОСЬ). Меж­
ду двумя гласными - а и о 

развился легонький губной 
призвук, придув, превратив­

шийся затем в звук в. Так 
родил ось авось, буквально -
«а вот»... Любопытно? 

А азбука? Тоже составное 
слово: древнерусское азъ - я 

и буки - буква. В древности 
каждая буква имела свое наз­

вание: в называлась веди -
знай, г - глагол - говори, д­

добро, е - есть, ж - живете 

и , так далее. 

Интересно, что аз - буква 
а - значило я. Это слово уже 
личное местоимение, и стояло 

оно в азбуке на первом месте. 
А теперь говорят не в меру 
«якающим» людям: «Я - по­
следняя буква в алфавите!» 
В древности не было буквы я. 
Откуда же взялось слово 

буква? Оно происходнт от на­
звания дерева бук. Из бука 
делались палочки, на которые 

наши древние предки-славяне, 77 



не знавшие письменности, на­

носили памятные зарубки, на­
сечки для счета. Когда появи­
лась письменность (и это слу­
чилось у славяи свыше тысячи 

лет назад), название буковой 
палочки было перенесено на 
знаки письменности - буквы. 
Любопытно, что с буком - свя­
зано название книги на не­

мецком языке: дас бух, от 
древнего буох - письмо, гра­
мота, и оно. в свою очередь, 

от боко - бук. Русское слово 
бухгалтер - книгодержатель -
заимствовано из немецкого. 

Каждый бухгалтер знает, что 
такое гроссбух - большая кни­
га, главная книга бухгалтер­
ского учета. 

Еще одно интересное слово 
акация - тоже заимствовано из 

немецкого,' куда пришло из ла­

тинского. Латинский же полу­
чил его из греческого: ака­

кия - безвредная, не принося­
щая зла, не злая. Греческое а 
означало отрицание, а прила­

гательное какос - плохой, 
злой, вредный. В древности 
акация считалаrь символом не­

винности и душевной чистоты. 
В русских именах встречается 
и такое: Акакий, что значит 
безвредный, безобидный. (Вид­
но, не зря великий Гоголь дал 
9ТО имя Акакию Акакиевичу 
Башмачкину, бедному забито­
му чиновнику)_ 

Ну, а Василиса Егоровна в 
«Капитанской дочке» А. С. 
Пушuна так ГОlOорила о Ма-

ше: «Какое у нее приданое? 
Частый гребень, да веник, да 
алтын денег». По дореволю­
ционному счету алтын - три 

копейки. Иногда и теперь ста­
рые люди называют монету в 

15 копеек пятиалтынным. Сло­
во алтын происходит от татар­

ского алтын, что значит золо­

той. (Первоначально алтыном 
называли золотую монету, де­

ливш\'юся на шесть «денег», 

зате~1 так стали называть мед­

ную трехкопеечную монету). 
Алтын родственно слову Ал­
тай: Алтайские горы в пере­
Еоде - золотые горы. дейст­
вительно, золото находят там 

и сегодня. 

Алмаз. Тоже заимствовано 
из татарского языка, 110 в не­

го слово пришло из греческого, 

в котором адамас значит нео­

ДОЛИ~IЫЙ: в самом Дf'ле, в при­
роде нет вещества тверже 

алмаза. 

Раз уже мы завели речь о 
золоте и алмазах, то заодно 

про следим историю слов: со­

лидный, солдат и сольдо (мел­
кая итальянская монета). Вы 
спросите: а какое отношение 

они имеют к драгоценностям? 
Начнем с итальянской медной 
монеты. Когда-то содьдо (иду­
щее от латинского солидус­

пр очный, твердый) обозначаJ10 
золотую монету (как наш ал­
тын), затем ценность ее все 
БОJ1ее снижаJ1ась, пока, нако­
нец, не ДОШ,13 ;:[0 уровня мед­

кой разменной монеты. В сред-

ние века сольдо еще было 
популярной золотой монетой, 
которой получали жалованье 
войска феодалов. Воин, полу­
чавший его, назывался соль­
дато, откуда пошло современ­

ное солдат. Опять любопытно, 
не правда ли? 
Зато на следующую букву­

б - русских слов так много, 
что я не знаю, на каком из 

них остаНОВИТl-СЯ. Вот для 
примера бабочка. Оно явно 
походит на бабка, бабуwка. 
у 9ТИХ слов общий корень 
баб-. Люди в древности вери­
ли, что душа умершего чело­

века будто бы пересеmlется в 
живые существа - в зверей, 
птиц, насекомых. Отражением 
этих поверий и является лас­
ковое слово бабочка, перво­
начально - прародительница; 

в нем - почтение к предкам. 

О словах нашего ]Юдного 
языка можно рассказывать 

бесконечно. Он складывался в 
течение нескольких веков, и в 

его кладовой - в словарном 
составе - есть очень много 

интересного и загадочного. 

Простые и понятные СД0ва 
порой имеют таинственную, не­
ясную историю. Для того, что­
бы до конца понять родной 
язык, надо всю жизнь изу­

чать его, любить его и беречь. 
Надо смотреть, как говорится, 
в корень! 

В. ЖИТНИКОВ 



Найди, -узнан, 

nодумайl 
Если ВЫ на6П10дательны, то 6ез 

труда назовете четыре признака, 

06ьеднНJlIOщие зти HaTlOpMopTbl. Ка­
кие! 

ОТВЕТЫ НА ЗАГАДI<И В .м. 2 

1. Восемь команд. 
2. Судя по галстуку. первый из братьев (сле­

аа направо) изоGражеи иа пятом снимке. Третий 
(отличительный признак - кармашек) - на втором 
снимке. Четвертый - на первом (ухо). Пятый - на 
тРетьем (лацкан) и втора!! - на четвертом (ника­
ких отличи!!). 
. 3. Зашифровано иазвание способа секретной 
~-ст~gи грамота ... ииаче­
сnpо~тая литорея ~OIa ... 

Советы следопыту 

НАБЛЮДАЙТЕ 

ЗА ПТИЦАМИ 

Вестниками весны называют птиц. Кто 
останется равнодушным к звонкой песне 
жаворонка, нежному говорку слаВI(И или 

соловьиной трели, раздающимся в при­
тихшем ночном лесу! Как не залюбоваться 
стремительным полетом стрижа, ярким 

оперением иволги, прелестью вечерней 
тяги вальдшнепов. 

Недаром многие любители природы, 8 

том числе и известные натуралисты, свои 

первые шаги в познании природы начали 

с изучения пернатых. В жизни их еще мно­

го неясного, некоторые факты требуют 
уточнения. 

Надо помнить, что образ жизни и по­
ведение птиц даже одного вида 8 разных 

географических районах различны. Поэто­
му любые наблюдения над пернатыми 
представляют определенный интерес, а 

если эти наблюдения проводятся регуляр­
но, на протяжении ряда лет, то получен­

ные сведения будут представлять и науч­
ную ценность. 

С чего же начать изучение nepHaTblx 
любителю-орнитологу? Видимо, с весен­
него прилета птиц в ваши края. Для этого 
нужно отмечать время появления первых 

птиц, их массовый прилет. Обратить вни­
мание на грачей, скворцов, жаворонков, 
коршунов, белых трясогузок, зябли'ков, 
гусей, журавлей, ГОРИХВОСТОК, кукушек, 
ласточек, соловьев, стрижей, чечевиц. 

Вскоре после прилета пернатые при­
ступают к постройке гнезд. Это благодат­
ное время, оно даст вам возможность со­

брать много сведений о размножении 
птиц. Наблюдения надо проводить либо у 
скворечников, заселенных птицами, либо 
у гнезд, найденных во время ЭКСКУРСИЙ в 
природу. 

Не подходите к гнездам часто: свои 
наблюдения проводите из укрытия (шала-
шик, куст, зеленые веточки). 79 

Постарайтесь вы�снитьb сладУlOщее: 



какой птице принадлежит гнездо; особен­
ности расположения его; как участвуют 

оба родителя в постройке гнезда; устано­
вите сроки откладывания яиц и количество 

их; участие самки и самца в насиживании 

(самцы у большинства птиц окрашены 
ярче, чем самки); ксрмит ли самец самку 
во время насиживания; время насижива­

ния, сроки появления птенцов; установите 

количество прилетов родителей с кормом 
для своих птенцов (за час, за день); отку­
да приносят родители корм птенцам; по­

пробовать определить, какой именно 
корм; сколько времени затрачивают роди­

тели на поиски корма для птенцов в раз­

личную погоду; как долго птенцы находят­

ся в гнезде, когда происходит их вылет; 

все ли .птенцы сразу покидают гнездо, 

когда, в какое время дня это происходит; 

где держится выводок после вылета. 

Интересно установить сроки окончания 
весеннего пения самцов различных видов 

птиц, время образования осенних стай. 
Хорошо, если вы обратите внимание на 
количество птиц в такой стае, отметите, 
какие из них вовсе не образуют стай. 

. Запишите сроки осеннего отлета птиц. 
Это значительно труднее, чем проследить 
за прилетом их весной. Советую отмечать 
всех встреченных птиц (допустим, крести­
ком в заранее с·деланном списке). Толь­
ко в этом случае можно установить безо­
шибочно дату, когда исчезли птицы того 
или иного вида. 

Для тех ребят, кто не часто бывает в 
лесу, вести наблюдения можно в городах, 
поселках, на их окраинах. 

Р. МАЛЫШЕВ, зоолог 

На третьей странице обложки 
n т и Ц щ 1 - neHOQKa; 2 - малый кроншнеп; 
3 - вальдшнеп; 4 - горихвостка; 5 - скворец; 
6 - Qерноголовая славка; 7 - береговая лаСТОQка; 
8 - стриж; 9 - зяблик; 10 - клест-еловик; 11-
деревенская лаСТОQка; 12 - иволга; 13 - белая 
трясогузка. 

Рисунок А. БоЙчен.ко 
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